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cho те, ба, và anh, chị, ет. 
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Lời người dịch 


Kính gửi quý đạo hữu: 

Quyển sách này là tuyển tập những bài giảng của thiền 
sư Ajahn Chah. Tôi thấy rất có giá trị để đọc. Rất nhiều người 
tu trên thế giới đã đọc, hy vọng quý vị cũng đọc để tự mình 
hiểu biết. Tôi chỉ muốn gửi một số lưu ý: 

Về mặt hình thức bài giảng, đây là những lời từ những 
buổi nói chuyện của thiền sư, không phải do Һау viết ra. Do 
vậy ngôn từ ở đây là văn nói, được thu âm từ những băng 
cát-sét cũ từ thời thiền sư còn sống; sau đó các nhà sư (cũng 
là dịch giả) mới chép ra và biên dịch. Văn nói thì mộc mạc, 
giống như ngồi kể chuyện, cũng không giống như văn phát 
biểu. Văn nói thì lúc câu này câu kia, lúc ý này nhảy qua ý 
kia để giải thích điều gì đó rồi quay lại. Do vậy người đọc 
nên đọc câu văn nói, đọc theo kiểu nghe thì dễ thấy thái độ 
và ý dạy của Һау hơn. 


Về mặt nội dung, những lời dạy được nói từ sự trải 
nghiệm của thầy, không phải từ kinh sách. Có nhiều chỗ 
người đọc không hiểu liền, bởi đó là cách giảng dạy của Шау 
để kích thích người nghe nhìn thấy vấn đề, do vậy hãy đọc 
tiếp hoặc đọc lại vài lần sẽ hiểu. Đó là lời nói từ tâm thiền, do 
vậy nhiều chỗ người đọc có thể nghĩ các dịch giả đã dịch sai, 
nhưng không phải vậy, những câu đó ta cũng phải hiểu bằng 
tâm thiền; ai đã trải nghiệm như thầy thì hiểu được. 

Về mặt thái độ, thiền sư nói một cách giản dị và trực 
chỉ, đôi khi pha ít nhiều giọng quở rây, thúc bách người 
nghe; nhưng sự quở trách chỉ là phương tiện của thầy, không 
phải vì sân mà vì một tấm lòng bi mẫn đong đầy. Bàng bạc 
trong nhiều bài giảng là tính khôi hài mà rất thâm thúy trong 
cái giọng của một ông già quê chân chất. 
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Vë bói cánh sóng và tu hành, ho sóng tu theo cách cúa 
Đức Phật lịch sử, họ tu thiền trong rừng, chỉ đi chân trần 
hoặc mang đép cao su, sống mộc mạc, thậm chí du hành nay 
đây mai đó, do vậy bối cảnh thường là những thứ trong cảnh 
sống đơn sơ và giản dị. Một điều may mắn, bối cảnh sống ở 
đó rất giống và gân gũi với người Việt ở miền quê, nên người 
đọc Việt Nam rất dễ hình dung. Cảnh đó..những nhà sư 
khất thực, bề ngoài họ chẳng bao giờ oai nghiêm này nọ, chỉ 
có sự tu tập là nghiêm túc, chủ hướng vào nội tâm. 


Về mặt biên dịch, như trong vài trang cuối sách các nhà 
sư dịch giả có giải thích, họ đã bỏ nhiều công sức để biên 
chép, dịch, cùng đọc và hiệu đính nhiều lần qua nhiều năm. 
Nên đó là những bản dịch tốt nhất. Chúng ta nhớ tên rất 
nhiều đệ tử của thiền sư Ajahn Chah là những người tu hành 
lỗi lạc và uyên bác về kinh văn, cả tiếng Thái và tiếng Pali. 
Đặc biệt những nhà sư gốc phương Tây khi chuyển ngữ 
những lời dạy qua tiếng Anh chính là tiếng mẹ đẻ của họ. 
(Phần này những người không nói tiếng Anh là tiếng mẹ đẻ 
rất khó chuyển ngữ cho thực đúng nhất). Có lẽ không vị thầy 
nào như Ajahn Chah có được một đội ngũ các đệ tử xuất sắc 
như vậy. Hầu hết họ đều trở thành những hòa thượng, học 
giả, pháp sư và thiền sư được thế giới biết nhiều, và họ đã 
giúp sư phụ của mình truyền bá Phật Pháp đi khắp thế giới. 

Cầu mong quý độc giả tìm thấy những gợi ý đúng cho 
những bước tu và trải nghiệm của mình. Tôi nghĩ thế nào 
quý vị cũng bật nhìn ra chỗ lý tu tập đằng sau cái lẽ sinh diệt 
vô thường của mọi sự sống mà vị thiên sư cứ nhắc đi nhắc lại 
hoài trong những bài giảng khác nhau. 

Nhà Bè mùa Mưa năm 2015, (PL.2555) 
Lê Kim Kha 
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Kính tặng bộ sách này cho: 


các thầu trụ trì, 

các tăng ой пі tu thiền, 

các thiền sinh, ой 

các Phật tw tại gia đáng kính. 
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Quyên 1 


MOI SU DÉN RÔI ÐI 
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PHÂN 1 


CHÁNH KIỂN 
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1 


Hiểu về Tâm 


Trong tu thiền, chúng ta tu tập sự chánh niệm để chúng 
ta luôn tỉnh giác. Tu tập với nỗ lực và sự kiên nhàn, tâm có 
thể được vững chắc. Khi những hiện tượng giác quan có mặt, 
dù là khó chịu hay dë chịu, và khi có mặt những hiện tượng 
tâm, dù là cảm nhận vui hay cảm xúc buồn, thì chúng ta luôn 
nhìn thấy chúng một cách rõ ràng. Hiện tượng là một 
chuyện, và tâm là một chuyện. Đó là những thứ riêng biệt. 


Khi thứ gì tiếp xúc tâm và chúng ta thích nó, thì chúng 
ta chạy theo nó. Khi thứ gì làm chúng ta không thích, chúng 
ta chạy tránh nó. Điều này là không nhìn thấy tâm mà chỉ 
chạy theo hiện tượng. Theo cảnh quên mình. Hiện tượng là 
hiện tượng, tâm là tâm. Chúng ta phải tách riêng chúng ra và 
nhận rõ cái nào là tâm, cái nào là hiện tượng. Làm vậy ta 
được thư thái. 

Khi có ai nói nặng lời với ta thì ta nổi giận, điều đó có 
nghĩa ta đã bị che mờ bởi những hiện tượng và chạy theo 
chúng; tâm bị mắc vào những đối tượng của nó và chạy theo 
những trạng thái của nó. Nên hiểu rằng tất cả mọi thứ chúng 
ta trải nghiệm bên ngoài và bên trong như vậy chẳng là gì cả, 
đó chỉ là những sự đánh lừa. Chúng không có gì là chắc 
chắn, không phải thực, và nếu cứ chạy theo chúng, chúng ta 
sẽ lạc đường. Đức Phật muốn chúng ta thiên tập để nhìn thấy 
sự thật về chúng, sự thật về thế giới. Thế giới là những hiện 
tượng của sáu giác quan; những hiện tượng là thế giới. 

Nếu chúng ta không hiểu về chân lý của Giáo Pháp, 
thì chúng ta không hiểu biết về tâm và chúng ta không hiểu 
biết về các hiện tượng, và như vậy tâm và các đối tượng của 
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tâm lẫn lộn với nhau. Do đó, khi chúng ta trải nghiệm khổ 
thì ta cảm giác rằng tâm mình khổ. Chúng ta cảm giác tâm 
mình cứ lang thang và nếm trải đủ loại thứ khổ một cách 
không kiểm soát được, nó cứ thay đổi liên tục trong nhiều 
trạng thái khác nhau. Thực ra điều đó không thực: không có 
nhiều tâm, mà là nhiều hiện tượng. Nhưng nếu chúng ta 
không có ý thức tỉnh giác về mình thì chúng ta không hiểu 
biết tâm và cứ chạy theo những hiện tượng đó. Người ta 
thường nói, “Tâm tôi buồn”, “Tâm tôi bất hạnh”, “Tâm tôi bị 
phân tán”. Nhưng điều đó không đúng thực. Tâm chẳng là 
gì cả, chính những ó nhiễm trong tâm mới là vấn đề. Người 
ta cứ nghĩ tâm mình khó chịu hoặc không vui sướng, nhưng 
thực ra tâm là thứ dễ chịu và hạnh phúc nhất. Khi chúng ta 
trải nghiệm những trạng thái khó khổ khác nhau, đó không 
phải là tâm. Hãy ghi nhớ điều này: sau này, mỗi khi ta trải 
nghiệm những trạng thái khác nhau, hãy nhớ “Тлйу Ajahn 
Chah đã nói “Đó không phải là tâm “”. 

Chúng ta tu tập để đạt đến cái tâm—đó là cái tâm 
“xưa”. Đó là cái tâm nguyên thủy, chân tâm. Chân tâm thì 
không bị điều kiện, không phải hữu vi. Nó là vô vi. Bên 
trong chân tâm thì không có tốt hay xấu, dài hay ngắn, đen 
hay trắng. Nhưng ta không hài lòng với chân tâm này, bởi vì 
chúng ta không nhìn vào và hiểu biết mọi sự một cách rõ 
ràng. 


Giáo Pháp (Dhamma) vượt trên những thói quen của 
cái tâm bình thường. Nếu không tu tập tốt, chúng ta cứ nhận 
lầm sai thành đúng, đúng thành sai. Vì vậy, chúng ta cần 
phải lắng nghe Giáo Pháp để có được sự hiểu biết về Giáo 
Pháp và có thể nhìn nhận ra Giáo Pháp trong tâm mình. Sự 
ngu dốt ở trong tâm này. Sự thông minh ở trong tâm này. 
Bóng tối vô minh và si mê là ở trong tâm này. Sự hiểu biết và 
sự sáng tỏ là ở trong tâm này. 
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Nó giống như một cái chén dính đầy chất dơ, hoặc 
như một cái nên nhà dơ bẩn. Dùng xà-bông và nước để chùi 
rửa, ta có thể loại bỏ chất dơ. Khi chất dơ đã hết, ta có một cái 
chén sạch, hoặc một cái nên nhà sạch mát. Tương tự, ở đây 
cái tâm này bị nhiễm do. Khi chúng ta tu tập đúng dàn, cái 
chân tâm trong sạch lộ ra, cũng giống như cái nën nhà sạch 
mát lộ ra sau khi xóa bỏ những chất dơ. Khi dơ bẩn được 
chùi rửa hết thì trạng thái trong sạch sẽ hiện ra. Hiện thời, chỉ 
là do chất do bẩn làm do mờ nó thôi. 


Cái tâm ở trong trạng thái tự nhiên của nó, đó là chân 
tâm, cái tâm đích thực, là thứ ón định và không bị ó nhiễm. 
Nó trong sạch và sáng tỏ. Nó bị do mờ và ó nhiễm là do nó 
tiếp xúc với những đối tượng giác quan và bị chúng tác động 
nên khởi sinh sự thích và không thích, ưa và ghét. Bản chất 
của chân tâm là không ó nhiễm, chàng qua nó chưa được 
thiết lập trong Giáo Pháp, do vậy những hiện tượng bên 
ngoài có thể làm ô nhiễm nó. 

Bản chất của chân tâm là không lay chuyển, là tĩnh tại. 
Nó tnh lặng. Chúng ta không tính lặng là do chúng ta bị 
kích thích với những đối tượng giác quan bên ngoài, và rốt 
cuộc chúng ta trở thành nô lệ cho những trạng thái tâm khác 
nhau mà chúng tạo ra. Vì vậy, tu hành thực sự có nghĩa là đi 
tìm lại cái chân tâm, cái “tâm xưa”. Đó là tìm lại ngôi nhà của 
mình, là cái chân tâm không lay chuyển và thay đối chạy 
theo những hiện tượng khác nhau. Bản chất của chân tâm là 
bình an một cách tuyệt vời; đó là thứ đã có sẵn bên trong 
chúng ta. 
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2 


Hiểu vë Các Hiện Tượng 


Chúng ta không được bình an là do những nguyên 
nhân bên trong chúng ta. Chúng có mặt những khi ta bị che 
mờ bởi những hiện tượng bên ngoài và bên trong. Điêu cần 
làm là luyện tập tâm có cách nhìn đúng đắn (chánh kiến). 
Chúng ta không nhìn một cách đúng đắn, do vậy chúng ta đi 
lạc hướng, và do vậy chúng ta cứ cảm giác mọi thứ là này là 
nọ, quá đài, quá ngàn, vầy tốt, vậy xấu, hơi này, hơi no... 
“Đúng đắn” có nghĩa là nhìn thấy những bản chất vô 
thường, khổ và vô ngã bên trong mọi thứ chúng ta trải 
nghiệm, bên trong thân và tâm của ta. 


Mọi thứ chỉ là như vậy, chỉ là đúng như chúng là. 
Nhưng do chúng ta cứ nghĩ nó như vây, muốn nó như kia. 
Chúng ta nhìn mọi sự theo quan điểm (sai lệch) của mình. 
Chúng ta tu hành để có thể giống như Phật, “người hiểu biết 
thế giới”, và thế giới là những hiện tượng tôn tại như-chúng- 
là. 

Khi những đối tượng của tâm khởi sinh, bên trong hay 
bên ngoài, chúng ta gọi đó là những hiện tượng giác quan, 
đó là sự hoạt động của tâm. Cái “nhân vật ý thức vê những 
hiện tượng đó thì được gọi là —ó!, là gì cũng được; ta có thể 
tạm gọi nó là “tâm”. Các hiện tượng là một thứ, cái người- 
biết về chúng là thứ khác. Tâm là tâm, pháp là pháp. Giống 
như mắt nhìn và hình sắc mà nó nhìn thấy là hai thứ khác 
nhau. Mắt không phải là những đối tượng, và những đối 
tượng không phải là mắt. Tai nghe thấy âm thanh, nhưng 
tâm không phải là âm thanh và âm thanh không phải là tai. 
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Mỗi khi có sự tiếp xúc của hai thứ đó, những hiện tượng xảy 
ra. 


Thái độ của chúng ta cho rằng năm tập hợp uẩn 
(khandha) của sắc thân, cảm giác, nhận thức, ý nghĩ, và tâm 
thức (sắc, thọ, tượng, hành, thức) là quan trọng. Khi chúng ta 
nhìn những đống пап thân tâm này ngay đây, thái độ chúng 
ta nên là chán-bỏ và la-bỏ năm uẩn, bởi vì chúng chẳng hề 
tôn tại theo những ý muốn của ta. Theo tôi, làm được như 
vậy là đủ để tu hành. Khi thân và tâm! còn sống, chúng ta 
không nên quá vui mừng đến mức quên mình. Khi chúng 
tan rã, chúng ta cũng không nên quá tuyệt vọng. Nhận thức 
được như vậy là cũng đủ tốt rồi. 


Dù chúng ta tu tập thiền định hay thiền tuệ minh sát 
thì thực ra cũng chỉ để nhận thức được lẽ thật này mà thôi. 
Nhưng thời nay, hình như tôi thấy khi những người theo đạo 
Phật nói về những cách tu truyền thống đó, họ nói một cách 
lờ mờ và lẫn lộn. Nhưng bản thân sự thật (chân lý) thì đâu có 
lờ mờ và lẫn lộn. Sự thật chỉ là sự thật như nó là. Do vậy, tôi 
nghĩ rằng tốt hơn là tìm ra ngưồn gốc, nhìn vào cách mà mọi 
sự bắt ngưồn và có mặt trong tâm. Điều này không phải là 
quá phức tạp, khó hiểu. 

Có câu nói, “Thế giới này của chúng sinh là không bên lâu 
mãi тйї, bị chỉ phối bởi sự già chết ой vô thường”. “Chúng sinh” 
có nghĩa là chúng ta. Chúng ta được gọi là chúng sinh loài 


1 (Tâm ở đây là cái chúng ta tạm gọi là “tâm” như vừa nói trên, đây là cái 
tâm bình thường của chúng ta, là cái tâm đang bị tác động bởi mọi thứ đối 
tượng giác quan, là cái tâm hữu vi, là cái tâm chưa giác ngộ. Tâm ở đây khác 
với cái tâm gốc, “tâm xưa”, chân tâm. Chân tâm là cái tâm vô vi, là Phật 
tâm). 

*Trong sách này, các giải thích và chú thích trong ngoặc vuông [...| của bản 
gốc. Các giải thích và chú thích trong ngoặc tròn (...) là của người dịch. 
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người. Còn có những loài chúng sinh khác, ví du như súc 
sinh, trâu bò. Nhưng đối với tất cả chúng sinh, già chết là 
một sự thật bên trong sự sống này, đó là sự tàn hoại của 
những thành tố khác nhau tạo nên thân này. Những thứ đó 
đều luôn thay đổi. Chúng không thể nào tồn tại thường 
hằng, mà phải chịu theo đường lối của các hiện tượng có 
điều kiện, đó là các pháp hữu vi (sankhara). Thế giới của 
chúng sinh là vậy đó, và chúng ta thấy bản thân mình luôn 
luôn là thứ bất toại nguyện. Những cảm xúc yêu và ghét 
chăng bao giờ mang lại sự thỏa mãn nào cả. Chúng ta chẳng 
bao giò cảm thấy mình đã có đủ, mà luôn thấy mình bị cản 
trở, bị bất toại. Luôn cảm giác thế gian không nhảy múa theo 
ý muốn của mình trong từng giây từng phút. Nói nôm na, 
chúng ta là những người chưa hiểu biết đủ nhiều; chúng ta 
không thỏa mãn với cái ta đang là. Do vậy tâm chúng ta lăng 
xăng vô tận, luôn luôn bị thay đối thành những trạng thái tốt 
và xấu mỗi khi nó gặp những hiện tượng khác nhau, giống 
như một con bò chẳng bao giờ chịu yên với cái đuôi của nó. 
Với một cái tâm không an định, chúng ta luôn ở trong trạng 
thái không thỏa mãn, dù chúng ta có trải nghiệm khổ hay 
sướng. (Khổ thì bất mãn, muốn sướng. Sướng thì lại muốn 
sướng thêm, không được thì lại bất mãn). Chúng ta trở thành 
nô lệ của tham muốn. 


Nô lệ là một tình trạng khổ sở. Nô lệ phải nghe theo 
lời của chủ, ngay cả khi chủ kêu làm những việc chết người 
cũng phải làm. Nhưng chúng ta thì luôn năng nổ và quyết 
chí nghe theo dục vọng của mình. Do những thói tâm luôn 
trân-quý bản thân mình (do tham muốn thỏa mãn dục vọng 
của mình), nên chúng ta bị điều khiển như vậy. 


Thực ra thế giới của chúng sinh chăng có ai điều 
khiển. Chính chúng ta tự điều khiển đời sống của mình, vì 
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chúng ta có quyền quyết định làm điều gì tốt, làm điều gì 
xấu. Chẳng có ai làm những điều đó cho chúng ta. 


Thế giới này của chúng sinh chẳng có gì bên trong nó 
cả. Chàng có gì thuộc về ai. Khi nhìn thấy điều này với tầm 
nhìn đúng đắn (chánh kiến), chúng ta sẽ buông bỏ sự nắm 
chấp của mình, buông bỏ mọi sự. Sinh ra vào trong thế giới 
này và nhìn ra những hữu hạn của nó, nên chúng ta cần phải 
làm gì đó cho lợi lạc; chúng ta tìm kiếm lợi lạc bằng cách tu 
tập sự hoàn thiện (parami, ba-la-mật) về mặt tâm linh. 
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3 
Dúng Nhu Lë Thuong 


Giáo Pháp (Dhamma) ó đâu? Toàn bộ Giáo Pháp dang 
ó dáy vói chúng ta. Ngay truóc mát ta và bën trong ta. 
Những gì chúng ta trải nghiệm là đúng, là phải thì đó là chân 
lý, là Giáo Pháp. Khi chúng ta già đi, đừng nghĩ điều đó có gì 
sai. Khi bị đau lưng, đừng cho rằng có điều gì đó trục trặc. 
Khi ta bị khổ đau, đừng nghĩ có điều gì không đúng. Nếu ta 
được hạnh phúc, đừng nghĩ điều đó có gì sai. 


Tất cả những điều đó là Giáo Pháp. Khổ đau chỉ là khổ 
đau. Vưi sướng chỉ là vui sướng. Nóng chỉ là nóng. Lạnh chỉ 
là lạnh. Chứ không phải “Tôi đang sướng, Tôi đang khổ. Tôi 
tốt, Tôi xấu, Tôi được cái này, Tôi mất cái kia.“ Một người 
thực sự có gì mà phải mất?. Chẳng có gì cả. Có được thứ gì là 
Giáo Pháp. Mất đi nó cũng là Giáo Pháp. Được sung sướng 
và hạnh phúc là Giáo Pháp. Đau bệnh là Giáo Pháp. Nghĩa là 
gì? Nghĩa là không nên dính chấp vào những tình trạng 
sướng khổ đó, chỉ cần nhận biết chúng là gì. Khi đang sung 
sướng, ta nhận ra “À, sự sướng là không thường hằng”. Khi 
khổ, ta nhận biết “À, sự khổ là không thường hằng”. Điều gì 
đó làm ta vui mừng “À, cái này tốt quá” —nó cũng không 
thường hằng. Điều gì đó ta chê “À, cái này tệ quá” —nó cũng 
không thường hằng. Chúng chỉ tồn tại trong hữu hạn, do vậy 
đừng tin chắc vào chúng, đừng bám chặt vào chúng làm gì. 

Phật đã dạy về lẽ vô thường. Vô thường là cách mọi sự 
diễn ra—chúng chẳng hề theo ý muốn của bất cứ ai. Đó là 
chân lý. Đó là diệu đế mà Phật đã chỉ dạy. Lë vô thường thống 
trị cả thế gian— đó là điều thường hằng. (Không có gì là tồn 
tại thường hằng, chỉ có sự vô thường là tồn tại thường hằng). 
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Đây là chỗ chúng ta bị che mờ. Đây là sự vô minh của chúng 
ta. Do vậy đây là chỗ chúng ta cần phải nhìn xem. Bất cứ 
điều gì xảy ra, hãy coi nó là đúng là phải với lẽ thường. Mọi 
thứ đều đúng với bản chất tự nhiên của nó, đó là sự chuyển 
động và thay đổi không ngừng. Thân chúng ta tôn tại như 
vậy đó. Mọi hiện tượng của thân và tâm tồn tại như vậy đó. 
Chúng ta không thể cản lại chúng; chúng không thể đứng 
yên. Không thể đứng yên có nghĩa bản chất của chúng là vô 
thường, luôn biến đối. Nếu chúng ta không cố cưỡng lại với 
thực tại thì dù chúng ta có ra sao, chúng ta vẫn hạnh phúc. 
Ngay cả khi chúng ta già yếu đi, chúng ta cũng không buồn 
lo về điều đó. Ta đứng dậy và bị ẹo lưng, ta nghĩ “À, đó là lẽ 
thường thôi”. Nó là vậy, nên không cần chống chế làm gì. 
Khi hết đau, ta lại nghĩ “À, tốt hơn rồi”. Nhưng thực ra nó 
chẳng tốt hơn gì. Ta vẫn còn sống và sẽ bị đau lại như 
thường. Nó là như vậy, do vậy ta phải luôn hướng tâm quán 
niệm về lẽ thường này và đừng để quên nó trong suốt thời 
gian tu tập. Cứ giữ lẽ thường đó một cách đều đặn và không 
nên quá tin vào mọi thứ; chỉ tin vào Giáo Pháp, tin rằng sự 
sống vốn là như vậy. Đừng tin vào hạnh phúc. Đừng tin vào 
khổ đau. Đừng dính mắc vào mọi sự, đừng chạy theo chúng. 


Nếu có được loại cơ sở hiểu biết như vậy thì khi có 
điều gì xảy ra, ta không còn bận tám —chàng có gì là thường 
hằng cả, mọi sự đến rồi di, chẳng có gì là chắc chắn cả. Thế 
giới là như vậy. Có một con đường dành cho chúng ta để 
chúng ta bảo vệ đời sống và bản thân mình. Bằng sự chánh 
niệm và tỉnh giác về chính mình, bằng trí tuệ bao trùm, đó là 
một con đường hòa hợp. Chẳng còn gì có thể đánh lừa được 
ta, bởi vì ta đã bước vào con đường đó. Chỉ сап nhìn ngay ở 
đây, ta luôn gặp gỡ Giáo Pháp trong mọi lúc. 
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4 
Nhìn Xuyên Qua Mọi Sự 


Cách tu hành của Ajahn Сһаһ. Nhà sư này có cách tu tập 
rất đậm nét. Thầy chẳng khi nào bị rúng động bởi những thứ 
quấy nhiễu mình. Ngày xưa khi mới tu tập thầy vẫn còn sợ 
ma [thói tâm sợ mà là rất phổ biến ở Thái Lan], nhưng thầy 
vào rừng ngồi tu một mình giữa đêm. Thầy trải nghiệm 
nhiều nỗi sợ hãi đến nỗi sáng mai đi tiểu ra máu, nhưng đến 
tối thầy lại tiếp tục vô rừng ngồi tu một mình. 

Thầy rất thành thật vê những điểm yếu của mình. 
Chàng hạn ái dục là chướng ngại lớn nhất khi thầy còn là 
một Tỳ kheo trẻ. Tâm thây dính nặng những thứ về tính dục. 
Đầu óc cứ nghĩ đến những hình ảnh và những bộ phận của 
phụ nữ. 

Thầy nghĩ rằng đó là những thói tâm (tập kết) từ 
nhiều kiếp trước, chúng đang đồn lại ở kiếp này, và dường 
như Шау phải tu tập để kết thúc tất cả chúng trong đời này. 
Thầy đã nhìn thấu suốt qua vấn đề, cho rằng chẳng có nơi 
nào hay lúc nào khác để làm được điều này. Như thầy vẫn 
thường nói, sở đĩ thầy có thể tu tập để phát triển trí tuệ minh 
sát là nhờ thầy đã có một kho ô nhiễm bên trong mình. Vì có 
quá nhiều ô nhiễm nên mới có cơ hội tu tập để vượt qua 
chúng và giác ngộ. Quan trọng là nhìn thấu được vấn đề này. 
(Có ô nhiễm mới có thứ để tu tập và giác ngộ.) 


Lễ sinh diệt, lý tu hành • 25 


5 
Phật và Bồ-Tát 


Chúng ta có thể nói rằng chúng ta là những chúng 
sinh đang tu tập để có thể trở thành những chúng sinh tỉnh 
giác, đó là những Bồ-tát (bodhisattva). Tu tập như vậy cũng là 
cách Đức Phật đã làm. 


Khi tâm còn bị che mờ bởi tham sân si, đó là chúng 
sinh hữu tình. Nhưng khi chúng ta có những tâm phạm trú 
(brahma-oihara), tức là tứ vô lượng tâm từ, bị, hy, xả, được 
thiết lập trong tim, chúng ta được gọi là những chúng sinh 
xuất chúng, là những Bó-tát. Ngay cả chúng sinh chưa có 
những phẩm hạnh đó cũng có thể tu tập để phát triển chúng 
và cuối cùng sẽ đến giác ngộ. Từ những kiếp trước, Đức Phật 
cũng chỉ là một chúng sinh con người. Nhưng người ấy đã tu 
tập bản thân để trở thành một chúng sinh xuất chúng, với 
đầy đủ tâm vô lượng, và do vậy được gọi là Bó-tát. Rồi sau 
đó, Bồ-tát liên tục quán chiếu để hiểu biết sự thật, hiểu biết 
về lẽ thật vô thường, khổ và vô ngã, và sau cùng đạt đến sự 
hiểu biết hoàn toàn và đã giác ngộ thành một vị Phật. Do vậy, 
không nên nghĩ rằng chỉ có một vị Phật. Một vị Phật đích 
thực là chân pháp (saccadhammn), là chân lý, và ai giác ngộ 
hoàn toàn như vậy là một vị Phật. Có hàng trăm, hàng ngàn 
vị Phật, nhưng các vị đó đều đi theo một con đường, đó là 
con đường của tầm nhìn đúng đắn (chánh kiến). 

Thật vậy, có một vị Phật, đó là chánh kiến. Ai giác ngộ 
hoàn toàn như vậy cũng không khác vị Phật đó. Do vậy Phật 
không cách xa chúng sinh là mấy. Phật là giác, chúng sinh là 
mê. Còn mê là chúng sinh, giác ngộ là Phật. Phật tính là thứ 
được chứng ngộ từ bên trong. Đó là sự chứng ngộ cái tâm 
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nguyên thủy, chân tâm. Sau khi chứng ngộ được chân tâm, 
chúng ta sẽ thấy rằng chân tâm là không thể mô tả được và 
không thể san sẻ được cho người khác. Không cách gì để 
diễn tả về nó, chẳng có gì để so sánh về nó được. Nó vượt 
qua ngôn từ và khái niệm. Nếu chỉ dạy cho người khác thì 
người giác ngộ cũng phải dùng những ý tưởng bên ngoài để 
diễn tả về nó, còn mỗi người phải tự chứng ngộ cho mình. 
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6 


Nhìn Thấy Mọi Sự 
Đúng như nó thực là 


Đức Phật dạy nhìn vào mọi thứ khởi sinh. Mọi thứ 
không ở yên. Nó xuất hiện rồi hết. Nó hết rồi xuất hiện lại, và 
xuất hiện rồi biến mất. Liên tục sinh diệt. Nhưng một người 
ngu то chưa được chỉ dạy thì không muốn mọi sự như nó là 
vậy. Nếu ta thiền tập và trở nên tĩnh lặng, ta sẽ muốn được 
yên như vậy và không muốn bị quấy nhiễu. Nhưng điều đó 
không là thực tế. Phật muốn chúng ta nhìn vào những sự 
kiện và hiểu rằng chúng chỉ là đánh lừa; hiểu được vậy thì ta 
được bình lặng. Khi chúng ta không hiểu về chúng thì chúng 
ta trở thành chủ nhân của chúng và cái bẫy chấp-ta (thân 
kiến) sẽ có mặt. Do vậy, chúng ta cần quay lại nguồn gốc để 
xem điều đó xảy ra như thế nào. Chúng ta cần phải hiểu cách 
của mọi sự đích thực là gì, cách mọi thứ tiếp xúc với tâm và 
cách tâm phản ứng. Và nếu làm được như vậy, chúng ta có 
thể được bình an. Dó là việc chúng ta phải điều tra, suy xét, 
suy niệm. Nếu ta không muốn mọi thứ diễn ra theo cách của 
chúng, thì ta sẽ không được bình an. Dù chúng ta có muốn 
trốn tránh, mọi thứ vẫn diễn ra theo cách của chúng; đó là 
bản chất của chúng. 

Nói nôm na, đó là chân lý, đó là lẽ thật. Vô trường, khổ, 
ой vô ngã là bản chất của mọi hiện tượng. Mọi sự chỉ là vậy, 
như-đích-thực-chúng-là, nhưng chúng ta cứ thêm thắt và 
cảm nhận theo kiểu của ta. Đó là rắc rối. 

Thực ra không khó để tạo ra trí tuệ. Điều đó có nghĩa 
là nhìn vào những nguyên nhân và hiểu được bản chất của 
mọi sự. Mỗi khi tâm bị kích động, ta cần nhận biết rằng 
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“Điều này không chắc chắn. Vô thường!”. Khi tâm được tĩnh 
lặng, đừng nghĩ rằng tâm đã được bình an, bởi vì điều đó 
cũng không là chắc chắn. 

Khi có ai hỏi ta thích ăn món gì nhất, đừng trả lời quá 
chắc, đừng nói rằng tôi thích nhất món A nào đó; vì điều đó 
là không chắc chắn. Vì nếu ta ăn nó mỗi ngày, ta cũng phát 
chán, và lúc đó câu trả lời lại có thể là mình chẳng thích món 
A đó. (Tất cả đều thay đổi, không có gì là chắc chắn). 


Ta có hiểu được đó điều đó không? Một lúc nào đó ta 
có thể chán chường với những thứ mình đã thích. Điều này 
là do tất cả đều luôn thay đổi, và ta cán phải hiểu rõ về điều 
này. Vui sướng là không chắc chắn. Bất hạnh là không chắc 
chắn. Sự thích là không chắc chắn. Sự tĩnh lặng là không chắc 
chắn. Sự kích động là không chắc chắn. Tuyệt đối, mọi thứ là 
không chắc chắn. Do vậy khi có điều gì xảy đến, ta hiểu rõ về 
nó, và ta không bị cuốn theo nó. Tuyệt đối, tất cả mọi sự trải 
nghiệm đều không chắc chắn, bởi vì vô thường là bản chất 
của chúng. Vô thường có nghĩa là mọi sự đều không cố định, 
không bền chắc, và nói nôm na chân lý này là Phật. 


Vô thường, sự không chắc chắn, là chân lý. Chân lý có 
mặt để chúng ta nhìn thấy, nhưng chúng ta không thèm nhìn 
kỹ và nhìn rõ chân lý. Đức Phật nói rằng: “Ai nhìn thấy Giáo 
Pháp là nhìn thấy ta”. Nếu chúng ta nhìn thấy vô thường [bản 
chất không chắc chắc] bên trong mọi thứ thì sự chán bỏ đối 
với thế giới và sự buông bỏ sẽ khởi sinh trong tâm. “À, thì ra 
nó là vậy. Nó chỉ là như vậy thôi. Chàng có gì to tát, chỉ là 
vậy thôi”. Tâm trở nên vững chắc về điều này “À, nó chỉ là 
vậy thôi!”. Sau khi đã nhận biết lẽ thật này, ta chẳng còn khó 
khăn gì khi quán chiếu về mọi sự. Khi ta gặp phải điều gì, 
tâm nói rằng “Nó chỉ là vậy thôi”, và điều đó hết ngay. 
Chúng ta sẽ nhận thấy tất cả mọi hiện tượng chỉ là giả lừa; 


Lễ sinh diệt, lý tu hành • 29 


chẳng có gì bền chắc hay thường hằng; mọi thứ đều đang 
thay đổi không ngừng và đều mang bản chất vô thường, khổ 
và vô ngã. (Những lẽ thật này là bao trùm và xuyên suốt mọi 
sự sống). Giống như một hòn sắt được nun đỏ rực trong lò 
rèn. Có chỗ nào nguội không? Nếu muốn bạn cứ thử. Đụng 
trên, nóng cháy. Đụng dưới, nóng cháy. Đụng bên, nóng 
cháy. Vì sao chỗ nào cũng nóng?. Bởi vì nó là hòn sắt đã 
được đun nóng xuyên suốt từ trong ra ngoài. Nếu ta hiểu 
vậy, ta sẽ không го thử nó. Cũng đừng nhìn và cảm thấy nó 
đẹp và thích nó. Lỡ khi ta bị phỏng tay ta lại ghét nó. (Cũng 
vậy, quy luật vô thường bao trùm xuyên suốt mọi sự sống. 
Nếu ta hiểu vậy, ta sẽ không nắm chấp hay dính vào bất cứ 
thứ gì. Vì ta càng dính chấp, ta càng khổ đau. Nắm chấp thứ 
gì, khi nó thay đối ta lại khổ đau và bất toai nguyện). 


Chúng ta nên quán chiếu (chánh niệm, quán niệm, suy 
xét) về lẽ thật vô-thường mọi lúc mọi nơi, khi đang đi, đang 
đứng, đang nằm, đang ngồi. Ngay cả khi chúng ta đang đi vệ 
sinh, đang đi ngoài đường, đang ăn... chúng ta nên nhìn thấy 
được rằng mọi trải nghiệm của ta đều là thoáng qua và vô 
thường, và chúng cũng là khổ (bất toại nguyện), và vô ngã. 
Những thứ vô thường và không bên lâu thì không phải là 
chắc chắn và không phải là thực. Không ngoại trừ thứ gì, tất 
cả đều không thực. Giống như hòn sắt đỏ rực kia, chỗ nào 
cũng là nóng cháy, vì vậy ta không cần thử tìm chỗ không 
nóng làm g). (Tất cả mọi thứ đều vô thường và không thực, 
không ngoại trừ điều gì. Vậy ta không cần cố đi tìm thứ 
thường hằng nữa. Thứ thường hằng duy nhất ở đây là sự vô 
thường). 

Đây không phải là chỗ khó tu tập. Ví dụ, cha mẹ 
thường cảnh báo con cái không chơi với lửa: “Đừng đụng 
vào lửa. Nó rất nguy hiểm”. Những đứa con có thể chưa tin 
hoặc chưa hiểu lời cha mẹ. Nhưng nếu chúng đụng vô lửa và 
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bị bỏng cháy, chắc cha mẹ không cần phải cảnh báo hay giải 
thích về lửa nữa. 

Dù tâm có bị hấp dẫn hay mê đắm vào thứ gì, hãy 
luôn nhắc mình “Điều đó là không chắc chắn! Nó là vô 
thường!“. Khi ta nhìn thứ gì, chẳng hạn một cái ly, thấy nó 
đẹp, ta đem cất giữ để tránh làm nó bể. Nhưng ta chợt nhớ 
lại “Chẳng có gì là chắc chắn”. Ta lại đem nó ra dùng, sau khi 
uống một hơi, ta đặt xuống bàn. Bụp. Nó bể. 


Nó không bể bữa nay, ngày mai nó cũng bể. Ngày mai 
nó không bể, ngày sau nó cũng bể. Thứ gì sẽ đổ bể thì không 
chắc chăn, ta không nên đặt niềm tin chấp vào nó (để khỏi bị 
thất vọng). 


Lë thật vô thường này chính là Giáo Pháp. Mọi thứ 
đều không bền chắc, không có thực, chỉ là giả lập. Chẳng có 
thứ gì là một thực thể trường tồn. “Chẳng có gì về chúng là 
thực са!”, và chỉ điều này là đúng thực. Bạn có bàn cãi gì về 
lẽ thực này không?. Điều chắc chắn nhất là: sau khi sinh ra, 
ta già đi, bệnh, yếu, và chết. Đây là một thực tại chắc chắn và 
bất biên. Hãy luôn xem xét thấu suốt mọi sự với một tiêu 
chuẩn là “vô thường, không chẳng chắn”. Cách xem xét như 
vậy sẽ chuyển thành một “chuẩn mực thường hằng và chắc 
chắn trong tâm ta, và từ đó ta không còn mang gánh nặng 
về thứ gì nữa. 

Những vị đệ tử thời Đức Phật đã giác ngộ sự thật vô 
thường này. Từ sự giác ngộ lẽ vô thường, họ phát tâm buông 
bỏ và lìa bỏ đối với mọi thứ. Sự la bỏ trong tiếng Pali là 
nibbida. Sự chán bỏ, sự ha bỏ này không phải do sân giận, 
ghét bỏ. Nếu do ác cảm, sân giận thì đó không phải đích thực 
là sự lìa bỏ theo nghĩa đạo Phật và do đó không thể trở thành 
một con đường đạo. Nibbida không phải là kiểu chán bỏ ghét 
bỏ theo ý nghĩa thông thường. Ví dụ ta đang sống trong nhà 
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rồi xích mích người này người nọ, rồi đâm ra chán ghét và bỏ 
đi. Đó không phải là sự lìa bỏ theo ý nghĩa của đạo Phật. Đó 
chỉ là sự sân si của ta, sự ó nhiễm, sự không lành trong tâm 
cứ tăng lên. “Tôi ngán tận cổ cái nhà này rồi. Tôi sẽ từ tất cả 
và bỏ đi”. Đó chỉ là cái tâm sân giận, không lành và ô nhiễm. 
Đó không phải là sự ha bỏ một cách lành mạnh theo ý nghĩa 
đạo Phật. Sự ha bỏ trong đạo Phật là sự buông bỏ, sự không 
còn dính chấp vào thứ gì sau khi đã biết nó chỉ là giả tạm, giả 
lập, giả danh, không thực, luôn luôn biến đối. 

Một ví dụ khác là tâm từ metta. Chúng ta được dạy tu 
tập tâm từ, phải yêu thương mọi người và mọi chúng sinh. 
Chúng ta luôn tự nhắc mình “Mình không nên ghét giận mọi 
người. Mình phải từ bi thương xót với mọi chúng sinh. Thực 
vậy, những chúng sinh hữu tình đều rất đáng thương”. 
Chúng ta bắt đầu có cảm tình với họ, nhiều cảm tình, rồi lại 
cuối cùng bị dính vào ái cảm và ràng buộc vào họ. Hãy сап 
thận. Tâm từ lúc này đã biến thành tâm ái dục và si mê. Đó 
chỉ là sự yêu thương bình thường. Đó không phải tâm từ 
theo đúng Giáo Pháp. Đó là kiểu tâm từ lẫn lộn với cái “ta” 
ích kỷ. Chúng ta muốn có gì đó (tình yêu thương, ái cảm) từ 
người khác và gọi đó là tâm từ. Đó không phải tâm từ đích 
thực, vì nó tạo ra sự dính mắc, sự ràng buộc, và có thể là dục 
vọng. Tương tự, sự chán bỏ thông thường là sự chán chường, 
chán ghét, mệt mỏi, ác cảm, muốn thoát ra khỏi trạng thái mà 
mình không thích. Đó là tâm trạng không lành và ô nhiễm. 
Đó chỉ là cách gọi cùng tên với chữ “la bó” theo nghĩa đạo 
Phật. Đó không phải là sự ha bỏ của Đức Phật. Sự la bỏ của 
đạo Phật là sự ha bỏ mang tính chất “lành thay”, do mình đã 
nhìn thấy được mọi sự chỉ là vô thường, giả tạm, và trống 
không. 


(Người chán ghét bỏ nhà ra đi là do tâm sân si, không 
lành. Người xuất gia để đi tìm đường tu tập là do đã nhìn 
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thấy lẽ sống là ngắn ngủi và đầy khổ đau bởi moi thứ đều là 
vô thường giả tạm, chứ không phải do hờn ghét cha mẹ, anh 
em hay cái nhà đó mà bỏ đi tu. Người đi tu không có tâm sân 
si như vậy. Sự từ bỏ lành thay là giống như cách Thái tử Tất- 
đạt-đa đã làm vào cái đêm xuất gia khỏi kinh thành). 

Điều này có nghĩa một người đã đi đến chỗ cái tâm đã 
trống không. Tâm trống không không còn sự tham chấp hay 
dính mắc vào mọi thứ. Điều này không có nghĩa là không có 
gì, không có người nào, hay không có thứ gì trên thế gian 
này. Vẫn có, có cái tâm trống không, có người, có những sự 
vật trên thế gian. Nhưng trong tâm nhận biết một sự thật, đó 
là: mọi thứ đều không chắc chắn. Mọi thứ đều điễn ra theo cách 
của chúng, theo đường lối tự nhiên của nhiều yếu tố sinh 
điệt khác nhau. Mọi sự đều sinh diệt theo cách tự nhiên của 
nó. 

Ví dụ bạn có một cái bình đẹp và cảm thấy thích nó. 
Nhưng bản thân nó vẫn là vậy, bàng quan, chẳng dính gì đến 
việc bạn thích nó hay không. Chỉ là do bạn thích nó, quý nó, 
hay chết sống với nó gì gì đó mà thôi. Bạn có ghét nó thì nó 
vẫn là cái bình đó. Khi bạn khởi tâm thích hay ghét, bạn dính 
mắc vào nó. Chúng ta thường định kiến cái này tốt hoặc xấu. 
“Tốt” cũng là vấn đề. “Xấu” cũng là vấn đề. Cả hai đều là 
những ô nhiễm. 

Chúng ta không cần phải chạy trốn khỏi mọi thứ; 
chúng ta chỉ cán nhìn vào và suy xét ngay điểm này. Vấn đề 
ở đây là cách của tâm. Khi chúng ta thích cái gì, đối tượng 
vån là như vậy. Khi chúng ta ghét cái gì, đối tượng đó cũng 
là như vậy, chẳng bị ảnh hưởng gì vì sự ghét của ta. Chỉ có ta 
là điên khùng, tất cả chỉ là vậy. 

Ta cứ nghĩ thứ này là tốt, ta nhìn thứ kia là tuyệt vời, 
thực ra đó chẳng qua chỉ là những ý tưởng của ta mà thôi. 
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Nếu ta tự tỉnh giác (hiểu biết rõ ràng), ta sẽ nhận ra tất cả mọi 
thứ đều như nhau. (Mọi thứ đều không phải vậy, luôn thay 
đổi và vô thường, chỉ là giả tạm, không chắc chắn). 


Nếu chúng ta nhìn thấy rõ ràng (tỉnh giác) thì mọi thứ 
đều như nhau. Khi bạn có tham dục, bạn muốn có thứ gì là 
“của ta” và không phải “của người khác”, vậy là có xung 
khắc. Khi chúng ta nhìn thấy mọi thứ là như nhau, chúng ta 
không thấy chúng thuộc về ai—chúng chỉ là những điều kiện 
có mặt theo lẽ tự nhiên của chúng. Dù là thức ăn ngon hay 
dở thì cũng chẳng khác nhau, khi nó đã vào bụng hoặc thải 
ra ngoài thì chàng ai còn muốn lấy lại nó hay quan trong gì 
về nó nữa. Chẳng ai tranh dành nhau nữa. (Ngon hay dở thì 
giờ cũng là phân). 

Khi chúng ta nhận biết tất cả mọi thứ theo một pháp này 
(một chân lý, một tiêu chuẩn nhận biết, một dhamma), rằng 
tất cả mọi sự thể trên đời có cùng bản chất, thì chúng ta 
buông tay, chúng ta đặt xuống, không còn nám giữ gì nữa. 
Ta nhìn thấy chúng chỉ là trống không và ta không còn thích 
hay ghét gì chúng nữa; ta được bình an. Do vậy, “Niết-bàn là 
sự bình an cao nhất, niết-bàn là sự trống không tột cùng.” 


Hãy nghe điều này. Hạnh phúc trên thế gian không 
phải là hạnh phúc cao nhất và tột cùng. Cái chúng ta tưởng 
tượng là trống không không phải là sự trống không tột cùng. 
Sự trống không tột cùng đồng nghĩa với sự chấm dứt mọi 
ràng buộc và dính chấp. Nếu có hạnh phúc tột cùng, thì có sự 
bình an. Nhưng sự bình an chúng ta từng biết và từng có 
trên đời này không phải là tột cùng. Hạnh phúc chúng ta 
từng biết và từng có không phải là tột cùng. Nếu chúng ta 
đạt đến niết-bàn, thì sự trống không là tột cùng. Hạnh phúc 
đó là tột cùng. Ở đó đã có một sự chuyển hóa. Tính chất 
hạnh phúc chuyển hóa thành sự bình an. Trên đời này có mặt 
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hanh phúc, nhung chúng ta không cân phái đê cao vê nó. Có 
cả khó đau. Khi cả hai chúng có mặt, cứ coi chúng như nhau. 
Giá trị của chúng là như nhau. 


Những trải nghiệm về giác quan [thích hay không thích] 
thực ra chỉ là như nhau. Nhưng khi chúng tiếp xúc với chúng 
ta, chúng ta không coi chúng là như nhau. Thứ gì làm dễ 
chịu, ta vui sướng với nó. Cái gì làm khó chịu, ta muốn diệt 
bỏ nó. Bởi do vậy nên chúng mới trở thành khác nhau đối 
với chúng ta, nhưng sự thật thì chúng chỉ là như nhau. 
Chúng ta phải tu tập và tâm niệm như vây: chúng là như 
nhau, đều là vô thường và không ổn định, không “ở lâu”, 
không chắc chắn. 

Cũng giống ví dụ thức ăn, chúng ta hay nói thức ăn này 
ngon, món này đở, món kia tuyệt vời. Điều đó không “ở lâu” 
và chắc chắn. Sau khi chúng đã được ăn vào bụng hoặc sau 
khi được thải ra ngoài, tất са đều như nhau. Và ta chẳng còn 
nghe ai nói thêm rằng “nhìn nó ta muốn ăn thêm” hoặc “sao 
ta ăn nó ít quá”. Tâm lúc này không còn chạy theo ý thích và 
ý chê như trước đó nữa. 


Nêu chúng ta không trải nghiệm được sự thật “vô 
thường, khổ, và vô ngã’, thì ta sẽ không chấm dứt được khổ. 
Nếu chúng ta chú tâm, chúng ta có thể nhìn thấy sự thật đó 
trong từng giây phút. Nó có mặt trong tâm này, trong thân 
này, và ta có thể nhìn thấy nó. Đây chính là nơi ta tìm thấy sự 
bình an. 
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7 
Như Vậy Cũng Tốt 


Cách nhìn của Ajahn Сһаһ. Khi những người phương 
Tây bắt đầu đến chùa Wat Pah Pongz, nhà sư người Mỹ là Tỳ 
kheo Sumedho là người phiên dịch và chỉ dẫn cho họ. Sau đó 
vài năm, Sumedho chuyển qua Ấn Độ. Một Tỳ kheo trẻ 
người Mỹ đã theo tu học với thiên sư Ajahn Chah được hai 
năm được thay thế vào công việc phiên dịch. Một ngày nọ có 
một số người từ căn cứ không quân Mỹ ở Ubon3 đến xin 
được giảng giải về Phật giáo, và nhiệm vụ phiên dịch rơi vào 
người phiên dịch mới này. 

Sau giờ giảng pháp, đến buổi chiều thầy Ajahn Chah 
cũng còn ở đó, nhưng vì lý do nào đó thây không tiếp tục 
giảng pháp nữa. Thay vì vậy, thầy gợi ý cho vị Tỳ kheo này. 
“Thây có biết về “bác sĩ dự phòng” không?”. Vị Tỳ kheo 
phiên địch trả lời là không biết. 

Ajahn Chah tiếp tục: “Có bác sĩ chính quy và bác sĩ dự 
phòng. Bác sĩ chính quy thì đi học trường y và được dạy về 
tất cả những gì một bác sĩ cần phải làm được. Nhưng khi 
không có bác sĩ chính quy, ví dụ như ở làng này, người nào 
đó phải thay thế như bác sĩ dự phòng. Bác sĩ dự phòng có thể 
tiêm thuốc, lau rửa băng bó vết thương, cho thuốc. Đó là bác 
51 dự phòng.” 


2 [Wat: chùa, tự viện, tu viện. Wat Pah Pong là thiền viện chính của thiên sư 
Ajahn Chah, được thành lập năm 1954 trong một khu rừng rậm, cách nơi 
sinh của thiền sư chỉ khoảng 2.5 km.] 


3 [Ubon là tỉnh phía bắc Thái Lan nơi thiền sư Ajahn Chah đã sống tu nhiều 
năm, và cũng là nơi sinh của thiền sư Ajahn Mun, sư phụ của Ajahn Chah. 
Ubon cũng là tên thủ phủ của tỉnh này, cách Wat Pah Pong khoảng 8 km.] 
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Nghe xong, vị Ty kheo đã tự mình thuyết giáng về Phật 
giáo một cách trôi chảy cho nhóm người nghe, và những Tỳ 
kheo khác thì giúp thây ấy thu nhận những câu hỏi và cùng 
nhau góp ý để thầy ấy trả lời. Trở về tu viện tối đó, trong khi 
đi thiền, từng câu chữ thuyết giảng cứ chạy lại trong tâm trí 
vị Һау ấy. Hôm sau, Һау ấy đến kể lại cho thầy Ajahn Chah: 
“Cuộc pháp thoại hôm qua cứ diễn ra lại suốt đêm trong tâm 
trí của соп”. 

Thầy Ajahn Chah cười và nói: “À, như vậy cũng tốt. [một 
trong những câu thầy hay nói]. Nó cho con nhìn thấy sự vô 
thường, khổ, và vô ngã.” 
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8 
Tâm Nguyện Của Đức Phật 


Có tối và có sáng; có nóng và có lạnh; có sinh và có tử, 
và chắc hắn phải có một trạng thái vượt trên cả sự sinh tử đó. 
Đức Phật, trước khi giác ngộ, đã suy xét và lý giải theo cách 
suy luận như vậy. Không tìm hiểu nhiều về những thứ khác, 
Người chỉ tập trung suy nghiệm nhiều về vấn đề này. Người 
tu tập dựa theo cách suy luận này, với một lòng nhiệt thành 
đích thực. Phật không đi đường tắt. 


Đức Phật tu hành một cách quyết chí, không ngưng 
nghỉ, do Người đã tin chắc trong tâm về điều đó, rằng: có tối, 
thì có sáng. Có khoái sướng và hạnh phúc, thì có đau đớn và 
khổ đau. Có nóng, thì có mát để giải nhiệt. Có sự sinh, thì 
chắc hắn có sự vô-sinh để đối trị nó. Người đã rất chắc chắn 
về điều này. Chẳng ai chỉ cho Phật về điều này; đó là trạng 
thái của tâm và bản năng tự xảy đến nhờ có được nhiều sự 
hoàn thiện về tâm linh (ba-la-mật) trong nhiều kiếp quá khứ. 

Vì có cách nhìn đó về sự sống, Người 
đã rời khỏi cung điện để đi tu hành trong suốt sáu năm. Bất 
chấp mọi sự khổ cực, hành xác, đau đớn, Người vẫn không 
nản chí. Người muốn truy tìm về nguồn gốc: “Mọi sự đến từ 
đâu?. Khổ bắt ngưồn từ đâu?”. Người tiếp tục điều tra liên 
tục, và cho đến khi nhận ra được: khổ là bắt nguồn từ sự sinh. 
Chúng ta khổ vì chúng ta còn bị tái sinh. (Còn sinh là còn 
chịu khổ, còn bị chết, còn bị tái sinh và lại còn chịu khổ.) 

Nhưng sinh bắt nguồn từ đâu?. Nó bắt 
nguồn từ sự dính chấp. Phật đã nhắm ngay vào chỗ này: đó 
là sự ràng buộc dính chấp. Sinh, già, bệnh, chết, khổ đau, 
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buồn dau, sầu não, tuyệt vọng, và than khóc sẽ theo sau sự 
sinh. Đây là một cái vòng lân quấn. 


Có sinh, và sinh là nguyên nhân của 
mọi sự khó khổ khác nhau xảy ra trong sự sống này. Nhưng 
vậy, nếu có sinh ở đây thì ở đâu có sự vô-sinh?. Người tiếp 
tục suy xét liên tục và kết luận rằng phải có sự vô-sinh ở đâu 
đó. Có nóng thì có lạnh; có sướng thì có khổ; như vậy có 
sướng và khổ thì phải có gì chỗ nào đó vượt trên sướng và 
khổ. Có cảnh giới sinh và chết, thì chắc chắn phải có cảnh 
giới không-sinh và không-chết. Phật đã tin chắc có điều này 
(như một lẽ hai mặt tự nhiên của vạn vật), và Người đã hạ 
quyết tâm phải chứng ngộ được điều đó. 


Cuối cùng, Phật đã chứng ngộ được sự hiểu biết về 
khổ, sự hiểu biết về nguyên nhân khổ, sự hiểu biết về sự 
chấm dứt khổ, và sự hiểu biết về con đường dẫn đến sự 
chấm dứt khổ, đó là con đường của bậc giác ngộ, bậc thánh 
nhân. Không cần thiết phải hiểu biết về nhiều thứ; chỉ ngay 
chỗ này là chỗ cần được hiểu biết. Đây là con đường, con 
đường cho tất cả chúng ta bước theo. Người tu hành không 
сап phải đi tìm những kiến thức nào khác. 
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9 
Tùy Theo Cách Nhìn Nhận 


Một ngày nọ có người nuôi heo đến gặp tôi và than 
vãn về mọi thứ. “Thưa thây, năm nay tệ quá. Giá cám heo 
tăng cao mà giá thịt heo lại xuống thấp. Con bị lỗ mất tiền. 
Con lại bị mất cái áo...” 

Tôi lắng nghe lời than уап, rôi nói với ông rằng: 
“Đừng xót tiếc cho mình như vậy, này ông. Nếu ông là con 
heo, ông mới có lý do cảm thấy đau xót cho mình. Khi giá 
thịt heo lên, đám heo bị giết. Khi giá thịt heo xuống thấp, 
đám heo vẫn bị giết. Thực ra chỉ có đám heo mới có lý do 
than khóc. Còn người ta không nên than tiếc như vậy. Hãy 
nghiêm túc suy nghĩ về điều này, này ông.” 

Ông ta chỉ lo lắng về giá tiền mà mình thu được. 
Những con heo có nhiều lý do hơn để lo lắng, nhưng chúng 
ta có bao giờ nghĩ giùm chúng đâu. Chúng ta vẫn còn chưa 
bị giết, vậy ta vẫn còn có nhiều cách để vượt qua những khó 
khăn đó mà. Chỉ có heo thì không. 


(Được hay mất là cái chúng ta quan tâm; thiện hay ác là 
thứ chúng ta không quan tâm. Đó là kiểu nhìn nhận của 
chúng ta. Nếu ta biết nhìn nhận vấn đề một cách đúng đắn 
hơn, ta sẽ thấy mình không mất gì, hoặc thấy những gì ta đạt 
được chỉ là sự tổn phí của kẻ khác. Nên nhìn thấy rằng: 
nghĩa hạnh phúc không phải chỉ bằng cái giá và mạng sống 
của heo). 
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10 
Su Tìm Kiếm Của Đức Phật 


Khi Đức Phật quyết định đi tìm kiếm sự giải thoát, 
Người đã tìm đến hai vị thầy nổi tiếng thời đó. Trước tiên, 
Người tìm đến ẩn sĩ Alara. Người nhìn thấy ông và các đệ tử 
đang ngồi thiền định, và Người nghĩ rằng cách tu này sẽ 
mang lại sự bình an. Người quan sát họ ngồi tréo chân, thân 
thắng đứng, mắt nhắm lại. Người chưa bao giờ nhìn thấy 
cách tu đó vào thời đó, và thấy cảm kích về cảnh đó. Người 
xin được ở lại để học đạo và tu tập, thiên định về hơi thở. 
Nhưng sau đó Phật nhận ra một điều quan trọng: cách đó 
không giúp giải thoát khỏi khổ đau. Bởi vì Phật nhìn vào tâm 
mình và thấy rằng mỗi khi thoát ra khỏi một trạng thái thiền 
định, tâm lập tức suy nghĩ và lăng xăng, nó tiếp tục tạo tác 
này nọ. Do vậy, Người nhận ra còn nhiều thứ khác phải làm 
nữa. Sau khi từ giã vị thầy, Người tiếp tục đi tìm kiếm. Ừ thì 
thiền định là một loại đạo, một loại con đường, nhưng không 
phải là con đường thoát ra khỏi khổ đau, bởi vì tâm còn dính 
vào những ràng buộc (ví dụ: khi đạt tâng thiền định thì có 
bình an, nhưng khi thoát ra khỏi nó, thì tâm vẫn trở lại bất an 
như cũ. Hoặc người tu có thể bị mê đắm vào trạng thái tịch 
tịnh huyền vi của thiền định, giống như sự trốn chạy khỏi 
thế giới hơn là sự giải thoát.) 

Phật đã đi đến gặp vị Һау thứ hai, Udaka, và tu tập 
tám tâng thiền định (jhana). Những tâng thiền định siêu xuất 
này giúp Người ở trong trạng thái định sâu (samadhi) đầy 
tính lặng trong những khoảng thời gian ít lâu, nhưng sau đó 
Người cũng nhận ra đó cũng không phải là con đường đúng 
đắn, bởi vì sau khi thoát ra khỏi những trạng thái đó, tâm 
vẫn quay lại trạng thái thông thường, tâm trở lại với những 
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thói tật cố hữu của nó, vẫn mang theo những gánh nặng, 
dính mắc và ô nhiễm. 

Thì đúng là vẫn có các tầng thiền định, đó là những 
trạng thái định tâm, đây là bản chất của thiền định. Tuy 
nhiên, dù tâm có được thanh lọc tinh tế đến mức nào, thì vẫn 
còn nhiều thứ thô tế bên trong nó. Phải có trí tuệ nhìn ra chỗ 
này: người tu tập có thể đạt đến những trạng thái thiền định 
siêu tinh tế và vi tế, nhưng sự tham đắm vào sự tinh tế đó có 
thể tạo ra những sự thô tế trong tâm. 


Phật đã nhìn sâu hơn. Người nhìn thấy rằng nếu còn 
bất cứ thứ gì, dù là siêu vi tế (trong tâm), thì lúc đó vẫn chưa 
tạo ra một bậc Giác Ngột. Vẫn chưa chấm dứt tất cả mọi sự 
khổ. Nếu còn sinh, thì còn già, bệnh, chết... bất tận, và Phật 
nhìn ra đục øpng chính là nguyên nhân dẫn đến sinh. Phật điều 
tra, quán chiếu một cách liên tục để nhìn thấy rõ bản chất của 
tất cả mọi sự sống. Phật thiền quán liên tục cho đến một đỉnh 
điểm nơi đó Phật buông bỏ, Па bỏ và quay lưng với mọi sự 
dính chấp và dục vọng ở thế gian. Phật nhìn thấy mình đã 
dính líu với mọi sự khổ đau trong vô số kiếp, và cho đến 
kiếp này vẫn chưa thoát ra khỏi chúng. Dù ta cố đạt được 
thứ gì to tát nhất, thì nó vẫn không bao giờ thỏa mãn hết dục 
vọng. Dù có cung vàng điện ngọc và những khoái lạc thâm 
thúy nhất trên đời, thì rốt cuộc vẫn chỉ là khổ. Phật đã chắc 
chắn về điều này. Người nhìn thấy bản chất “vô thường, khổ, 
và vô ngã” của cái “ta” trong tâm mình. Người nhìn thấy mọi 
thứ khởi sinh rồi biến mất. Tất cả đều chỉ là sinh diệt. 

Càng tu tập, Người càng chắn chắn về điều đó. Theo 
kinh điển, Phật đã tu chứng đến tám tâng thiền định, nhưng 


+ [Chỗ này Phật dùng chữ Người Chinh Phục (Jinasaoa), nghĩa gốc là "người 
đã đạt đến sự chấm dứt mọi д nhiễm". ] 
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ó dó vàn không sinh ra trí tuệ. Nếu có trí tuệ, thì phải có 
trạng thái nhìn thấy thấu suốt mọi hiện tượng, đó là sự minh 
sát (vipassana); đó là sự hiểu biết theo đúng lẽ thật chân lý và 
đó là sự buông bỏ—buông bỏ cả thứ thô tế và vi tế. 


Nhưng để đạt đến một nơi không còn bất cứ thứ gì thô 
tế hay vi tế, ta phải làm gì?. Phải tiếp tục tu tập ra sao?. Phật 
tiếp tục điều tra. Người nhìn vào tất cả những đối tượng của 
tâm, tất cả mọi hiện tượng tiếp xúc với tâm, và nhìn thấy tất 
cả chúng đều là vô thường (anicca), khổ (dukkha), và vô ngã 
(anatta). Đây là ba bản chất của mọi sự sống. Đây chính là đối 
tượng (đề mục) của thiên minh sát (vipassana). (Nói cách 
khác, nhìn thấy được ba bản chất này là mục tiêu của thiền). 
Đây là cách giúp cho tâm nhìn thấy mọi sự “nhu chúng thực 
là”. 


Sau khi đã chứng ngộ được như vậy, mỗi khi có hiện 
tượng nào xuất hiện, Phật không chạy theo chúng nữa. 
Không còn bị lay chuyển nữa và nhìn mọi sự vật theo cách 
như vậy. Phật chứng ngộ ba đặc tính đó theo cách nhìn minh 
sát tuệ, và khi có thứ gì tiếp xúc với tâm, Phật biết rõ nó là 
vậy. Phật hiểu biết mọi sự đúng như cách của chúng, do vậy 
không còn nắm chấp gì về chúng. Và cách tu tập như vậy là 
nguyên nhân tạo ra sự buông bỏ, sự không còn dính chấp. 
(Không còn thích và không thích. Không còn dục vọng. 
Không còn sinh. Không còn khổ.) 
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PHÂN 2 


VÔ THƯỜNG 
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11 
Đặt Tâm Dưới 
Sự Chỉ Thị Của Mình 


Dù tâm ở trong trạng thái nào, sướng hay khổ, ta 
không bận tâm—ta luôn nhắc mình nhớ rằng “Điều đó là 
không chắc chắn”. 


“Chàng có gì là chắc chắn”, nhưng ít ai để ý đến điều 
quan trọng này. Đơn giản điều này là yếu tố quan trọng để 
mang lại trí tuệ. (Trí tuệ để làm gì?). Để dừng mọi sự đến và 
đi của ta, để ta được bình an, ta chỉ cần nhớ “Chàng có gì là 
chắc chắn”. Đôi khi chúng ta tuyệt vọng về một điều vô vọng 
đến nỗi chảy nước mắt, nhưng điều đó cũng không chắn 
chắn. (Hoàn cảnh sẽ thay đổi. Có thể ngày mai sẽ tốt đẹp 
hơn). Khi những trạng thái tham hoặc sân xảy ra với ta, ta 
nên nhắc mình về điều này “Chẳng có điều gì là chắc chắn”. 
Khi đang đứng, đang đi, đang nằm, hay đang ngồi, bất cứ 
điều gì khởi sinh, điều đó cũng là không chắc chắn. Та làm 
được vậy không?. Cứ tâm niệm như vậy, cho dù điều gì 
đang xảy ra. Hãy thử nghĩ như vậy, thử tu tập tâm theo cách 
như vậy. Ta không cân làm gì nhiều—tự điều đó sẽ làm. 
Điều tâm niệm đó sẽ mang đến trí tuệ. 


Cách tôi thiền tập không phức tạp — chỉ làm vậy. Đó là 
những gì tôi tâm niệm: “Chẳng có gì là chắc chắn”. Mọi sự 
trên đời đều gặp nhau ở điểm này. 

Ta không cần phải chạy theo những trải nghiệm khác 
nhau của tâm. Khi chúng ta ngồi thiền, nhiều trạng thái khác 
nhau của tâm xuất hiện. Đừng truy đuổi theo nó và đừng bị 
dính kẹt vào nó. Ta chỉ cần nhắc mình rằng chúng là không 
chắc chắn. Như vậy là đủ. Cách đó đơn giản và dễ làm. Rồi 
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thì ta có thể dừng lại. Sự hiểu biết sẽ đến, nhưng cũng đừng 
quá đề cao hay dính kẹt vào sự hiểu biết đó. 


Sự hiểu biết như vậy về mọi sự luôn xảy đến đúng lúc và 
liên đới. Sự vô-thường chi phối xuyên suốt thời gian. Đây là 
điều ta nên thiền về nó. 

Những lời dạy đúng đắn của một bậc chân tu luôn chứa 
đựng ý nghĩa của vô thường. Nếu lời dạy nào không chứa 
đựng sự vô thường thì đó không phải là lời nói của bậc hiền 
trí. Đó không phải là lời của bậc giác ngộ. Ai không chấp 
nhận sự thật vô thường thì người đó không biết chấp nhận 
sự thật của sự sống. 


Tôi để ý rằng, khi sự hiểu biết của chúng ta là đúng đắn, 
tâm chúng ta sẽ nằm trong sự chỉ thị của mình. Chỉ thị của ta 
là gì?. Đó là sự vô thường, đó là sự biết rõ mọi thứ đều là vô 
thường. Mọi sự đều ngừng lại ngay khi ta nhìn nó thấy rõ 
ràng, và đó là nguyên nhân làm ta buông bỏ. Rồi ta buông bỏ 
tất cả mọi sự, buông bỏ và buông xả theo đường lối tự nhiên 
của nó. Khi không còn điều gì xảy đến, ta an trú vào sự 
buông xả; và nếu có điều gì xảy đến, ta quán niệm rằng: Nó 
có làm ta khổ không? Ta có đang nắm chấp gì nó không? Có 
gì ở đó không?. Đây là cách quán niệm suy xét để hỗ trợ và 
duy trì sự tu tập của ta. Nếu chúng ta cứ tu tập như vậy đến 
nơi đến chốn, tôi nghĩ rằng chúng ta sẽ đạt đến sự bình an 
đích thực. Nếu ta đạt đến “nơi nhìn thấy sự thật”, ta sẽ trở 
thành người giản đơn và vô sự (vô tác, vô nguyện), hài lòng 
với cái mình có, dễ chịu (biết lắng nghe) và khiêm nhường 
(không giả cách, không ta đây) trong tất cả mọi hành động. 
Không còn khó khăn hay rắc rối, ta sống an lành. Người biết 
thiền tập và chứng ngộ một cái tâm tĩnh lặng thì người ấy sẽ 
sống như vậy. 
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12 
Còn Nhiều Ô Nhiễm 


Ajahn Сһаһ vào cuộc chơi. Thầy Ajahn Chah luôn nói đi nói 
lại về sự không chắc chắn, và ngài cũng luôn làm cho đời 
sống trong những tu viện của ngài phản ánh sự thật (luôn 
thay đổi) của sự sống. Những đệ tử học cách không dính 
mắc vào những lề thói, những kỳ vọng, những vật sở hữu, và 
thậm chí không dính mắc vào người thầy (sư phụ). 


Ajahn Chah không chê trách về các thầy tu khi họ vẫn 
chưa hoàn thiện. Họ vẫn còn đang tu tập và họ biểu hiện lúc 
đúng lúc sai là chuyện thường tình. Không giả tạo, không 
che đậy sự ô nhiễm vốn chưa được tu sửa của các thầy tu ở 
trong các tu viện. Nhiều người gặp Њау để phàn nàn về điều 
gì đó, hoặc góp ý về những thầy tu khác không tu tập siêng 
năng... Có lần Ajahn Cha hỏi thăm về các Һау trụ trì ở các tu 
viện chi nhánh. Một Tỳ kheo đã kể về một thầy trụ trì già, 
nay ông ta có vẻ lười biếng và tránh né các việc tu tập, không 
còn có vẻ là người làm gương cho các Ty kheo noi theo. 


Ajahn Chah trả 101: “Đúng vậy. Cũng giống như tôi...Tôi 
vẫn còn nhiều ô nhiễm. Tôi chỉ muốn ngồi chơi xơi nước 
thôi”. Câu nói này làm giựt mình vị Tỳ kheo kia và vị Tỳ 
kheo chẳng còn biết nói gì. Sau đó, thầy Ajahn Chah bước tới 
và cuối xuống nói thêm vào tai vị Tỳ kheo đó: “Thầy nghe 
đây: Tôi đang sắp sửa hoàn tục, và tôi muốn thầy tìm giùm 
cho tôi một cô gái đẹp”. 
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13 


Chàng Có Gì Thường Hàng 
Chàng Có Gì Chắc Chắn 


Chúng ta tập trung vào Giáo Pháp ngay đây và bây giờ. 
Đây là nơi chúng ta có thể buông bỏ mọi thứ và giải quyết 
những vấn đề khó khổ của mình. Ngay bây giờ, ngay trong 
giây phút hiện tại, bởi vì giâu phút hiện tại chứa cả nguyên nhân 
ой kết quả. Hiện tại là kết quả của quá khứ. Nó cũng là 
nguyên nhân của tương lai. Chúng ta đang ngồi ngay bây 
giờ là kết quả cái ta đã làm trong quá khứ, và cái chúng ta 
đang làm bây giò là nguyên nhân của cái ta sẽ nếm trải trong 
tương lai. Đức Phật dạy dẹp bỏ quá khứ và đẹp bỏ tương lai. 
Dẹp bo ở dày không có nghĩa quăng bỏ đi cái gì, nhưng có 
nghĩa là chúng ta chỉ tập trung vào thời điểm duy nhất của 
hiện tại, nơi mà quá khứ và tương lai gặp nhau. Vì vậy chữ 
đẹp bo chỉ là cách nói; cái chúng ta cần làm là ý thức (tỉnh 
giác) về hiện tại, nơi những nhân và quả được tìm thấy. 
Chúng ta nhìn vào hiện tại và nhìn thấy những sự khởi sinh 
và biến mất liên tục, khởi sinh và biến mất, sinh diệt liên tục, 
liên tục. 


Tôi luôn lặp lại điều này, nhưng người nghe không 
thực sự khắc ghi vào trong tim: mọi hiện tượng xuất hiện 
trong hiện tại và chúng là không thường trụ, không ón định. 
Người ta thường không nhìn vào chỗ này. Mỗi khi bất cứ 
điều gì khởi sinh, tôi sẽ nói: “Ó, nó là không thường hằng”, 
hoặc “Nó là không chắc chắn”. Chỗ này cực kỳ đơn giản. 
Mọi thứ xảy ra đều là vô thường và không chắc chắn. Nhưng 
nếu không nhìn thấy hay hiểu biết điều này, chúng ta sẽ bị 
ngu mờ, rối trí, bất ngờ và phiền não. Trong cái vô thường 
chúng ta thấy cái thường hằng. Trong cái không chắc chắn 
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chúng ta thấy điều chắc chắn. Tôi giải thích nhưng người ta 
không chịu hiểu và suốt đời họ liên tục và không ngừng đuổi 
theo mọi thứ. 


Thực vậy, nếu ta đạt đến sự bình an, ta sẽ an trú tại 
ngay chỗ tôi đang nói, ngay thời điểm hiện tại. Bất cứ điều gì 
xảy ra, sướng Һау khổ, hạnh phúc Һау đau buôn, chẳng có gì 
là chắc chắn. Chính cái điều “không chắc chắn này là Phật, 
bởi vì sự không chắc chắc chính là Pháp, và Pháp là Phật. 
Nhưng mọi người thường nghĩ Phật và Pháp là cái gì đó nằm 
bên ngoài họ. 

Khi/nếu tâm bắt đầu nhận biết (chứng ngộ) rằng tất cả 
mọi sự trên đời, không ngoại trừ thứ gì, đều là không chắc 
chắn thì sự tham dính và nắm chấp sẽ từ từ phai biến. Nếu ta 
hiểu được lẽ này, tâm sẽ bắt đầu buông bỏ và đặt mọi thứ 
xuống, không còn nắm giữ điều gì, và mọi sự ràng buộc dính 
mắc truyền kiếp sẽ từ từ biến mất. Khi không còn ràng buộc 
dính mắc, người đó đạt đến Giáo Pháp; không có gì trên nữa. 


Khi chúng ta thiền tập thì đây chính là chỗ chúng ta cần 
chứng ngộ. Chúng ta cần nhìn thấy lẽ thật “vô thường, khổ, 
và vô ngã”, và tất cả đều bắt đầu bằng một việc là nhìn thấy 
“sự không chắc chắn”. Khi chúng ta nhìn thấy sự không chắc 
chắn một cách tuyệt đối rõ ràng, thì ta có thể buông bỏ. Khi 
ta sướng, nhìn thấy “Nó không chắc chắn”. Khi ta khổ, nhìn 
thấy “Nó không chắc chắn”. Khi ta có ý tưởng: nên đi đâu đó 
hoặc nên làm gì đó là tốt hơn, ta cũng nhìn thấy “Điều đó 
không chắc chăn”, chưa chắc sẽ tốt hơn. Nhưng nếu ta có 
nghĩ: nên ở lại đây là tốt nhất, ta cũng nhìn thấy “Điều này 
không chắc chắn”, chưa chắc ở lại là sẽ tốt hơn. Ta nhìn thấy 
một cách tuuệt đối mọi sự là không chắc chắn, không có gì là chắc 
chắn, (vậy ta đâu còn phải bưồn khi nhìn thấy thứ gì thay 
đổi), và nhờ đó ta sống được thư thái và bình an. Nhờ đó, ở 
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lại đây ta cũng sống thư thái. Di nơi khác ta cũng sống thư 
thái. О đây, đến đâu, hay làm gì...ta cũng được thư thái và 
bình tâm. 


Mọi sự nghi ngò sẽ chấm dứt như vậy. Chúng sẽ chấm 
dứt bằng phương pháp này: tu tập trong hiện tại. Không cần 
lo lắng về quá khứ, nó đã qua rồi. Những gì xảy ra trong quá 
khứ đã хау ra và chấm dứt trong quá khứ, và bây giò đã 
không còn. Chúng ta cũng dẹp bỏ lo toan về tương lai, vì 
những gì xảy ra trong tương sẽ xảy ra và chấm dứt ở tương 
lai. Quá khứ thì đã qua, tương lai thì còn chưa xảy đến. 
Không có gì để lo lắng về chúng cả. 

Khi những thí chủ đến đây cúng dường, họ tụng rằng: 
“Cuối cùng, nguyện cho chúng ta đạt đến niết-bàn trong 
tương lai”. Nhưng khi nào và ở đâu, họ chẳng biết. Thật xa 
vời. Lë ra nên nói “tại đây và bây giờ” thì họ lại nói “trong 
tương lai”. Cứ tụng nguyện chung chung là “một lúc nào 
đó”, “một nơi nào đó”, hay thậm chí ở “một kiếp nào đó 
trong vị lai”. Họ chẳng bao giờ đạt đến đó, vì mục tiêu chỉ 
chung chung là “đó”, “lúc nào đó”, “nơi nào đó”...rong 
tương lai. 


Chúng ta có xu hướng như vầy, chúng ta không bao giờ 
nói “tại đây và bây giò”. Không hiểu sao. Hiện tại có gì sai 
trái hay sao?. Điều này là do chúng ta còn dính chấp vào 
nhiều thứ. Chúng ta còn ham hưởng thụ những thứ khoái lạc 
phàm tục và chưa dám từ bỏ chúng. Vì vậy chúng ta cứ làm 
ngơ để mặc, cứ để đến “lúc nào đó” trong tương lai...rồi tính, 
cứ để từ từ sau này...rồi hàn tu. 

Hãy nói về “bây giò và tại đâu”, về “hiện tại”. Việc tu 
hành thực sự có thể được làm ngay trong hiện tại; chúng ta 
không cần phải chờ đến lúc nào đó trong tương lai. Thay vì 
cứ lo lắng về mọi thứ, ta chỉ cần nhìn vào hiện pháp “tai đâu 
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ой bây giò” để nhìn thấy sự không chắc chắn và vô thường. 
Lúc đó thì, tâm Phật, Phật tính, cái Người Biết sẽ có mặt. 
Phật tính được tu tập bằng sự hiểu biết này nhìn thấy tất cả 
mọi sự thể đều là vô thường. 


Sự hiểu-biết là được chứng đạt ngay tại đây. Sự định- 
tâm (samadhi), sự tập trung hợp nhất của tâm, có thể tu tập 
được ngay tại đây. Ta thường nghĩ khi người tu sống lánh 
trần, đang ở trong rừng, thì người đó có được sự bình an của 
sự sống; bởi vì tâm được bình an, không bận tâm nhìn hay 
nghe. Nhưng thực sự cách đó tâm cũng không được bình an 
khỏi những ó nhiễm của nó. Những ó nhiễm vẫn còn đầy 
trong tâm, chẳng qua lúc này chúng không biểu hiện. Cũng 
giống như chỗ nước dơ cặn dưới đáy, nhìn nó trong suốt khi 
nó không động, chứ khi có gì quậy động, bùn cặn nổi lên, nó 
trở thành nước đục. Chúng ta cũng giống như vậy khi tu tập. 
Khi chúng ta nhìn thấy hình săc, nghe âm thanh, ngửi mùi 
hương... ta cảm giác khó chịu, đó ta bị quấy động. Khi không 
có những đối tượng gây khó chịu đó quấy nhiễu, ta cảm thấy 
dë chịu. Nhưng thực ra ta chỉ tạm thời cảm thấy dë chịu với 
những ô nhiễm đang còn nằm trong tâm. 


Ta muốn có mấy chụp hình. Không có ta thấy thiếu và 
không vui. Khi có một cái, ta thấy vui sướng. Rồi khi nó bị 
hư hay bị mất, ta lại thấy không vui. Cái gì ta không muốn có 
mà nó lại xảy ra, thì ta không vui. Cái gì ta muốn có và có 
được, ta thấy vui. Sau đó mất nó ta không vui, hoặc có nhiều 
nó quá ta cũng chán chường. 

Sự định tâm (samadhi) có được từ cách sống cách ly 
trong môi trường tĩnh lặng thì cũng giống như vậy. Có yếu 
tố hỷ lạc được tạo ra bởi trạng thái tâm tĩnh lặng, nhưng 
niềm hỷ lạc chỉ đến mức đó mà thôi, bởi vì cái tâm chạy theo 
tham dục thì luôn thay đổi. Sau khoảng thời gian thiền định 
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thì hý lạc cũng biến mát, và sự bất hạnh sẽ thay thế— giống 
như khi bị mất máy chụp hình. Vì vậy nên nói rằng niềm hỷ 
lạc bình an của thiền định chỉ là tạm thời. 


Chúng ta cần nhìn sâu hơn nữa. Mọi thứ ta có được 
chính là nguồn gốc tạo ra khổ đau nếu chúng ta không ý 
thức rõ về lẽ vô thường. Nếu chúng ta luôn tỉnh giác về lẽ vô 
thường, ta sử dụng nó để trút bỏ những gánh nặng của tâm. 

Sự đời như quy luật bình địa. Có lên là có xuống. Có 
sướng là có khổ. Lẽ cân bằng và công bằng nằm ở ngay điểm 
giữa của hai mặt. Sự bình an nằm ngay giữa điểm đó. Ví như 
ta muốn làm ăn ta cần mượn tiền ngân hàng. Dù đã cố làm 
xong các thủ tục, nhưng vẫn không mượn được. Ta buồn và 
thấy khổ. Cuối cùng ngân hàng cũng cho ta mượn tiền, và ta 
thấy vưi và sướng. Niềm vui sướng chỉ được một ngày — tiên 
lời ngân hàng bắt đầu tính. Ta bắt đầu lo, lo phải làm sao có 
nhiều hơn số tiền bị tính lời. Dù ta có ngồi sải tay trên ghế 
dựa, tiền lời vẫn phát sinh. Đây là mặt khổ của nó. Đầu tiên 
là khổ vì không mượn tiền được. Rồi mượn được thấy vui 
sướng. Sau một chút, bắt đầu lo cái khổ của tiền lời. Đời 
chẳng cho không thứ gì. Có lên là có xuống. Có sướng là có 
khổ. 


Do vậy, Phật dạy cách nhìn vào hiện tại để nhìn thấy 
tính vô thường trong thân và tâm của ta, tính vô thường của 
tất cả mọi hiện tượng, tính sinh diệt trong thế giới; nhìn thấy 
rồi thì không nắm chấp vào điều gì nữa. Nếu làm được điều 
này, ta có thể được bình an. Sự bình an này có được là do 
buông bỏ; sự buông bỏ có được là do có hiểu biết, trí tuệ; trí 
tuệ thì có được từ chánh niệm (quán chiếu, quán niệm, suy 
xét) vê bản chất "vô thường, khổ, và vô ngã" của tất cả mọi 
sự sống: đó là sự thật của sự sống. Ta cũng chứng kiến được 
sự thật đó bên trong tâm của ta. 
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Cứ tu tập liên tục như vậy, chúng ta có thể nhìn thấy 
liên tục một cách rõ ràng trong tâm ta. Các hiện tượng khởi 
sinh rồi biến mất. Biến mất lại khởi sinh. Có khởi sinh là có 
biến mất. Có sinh là có diệt. Nếu chúng ta nắm chấp vào chỗ 
nào của thứ sinh diệt, thì khổ sẽ xảy ra ngay chỗ đó. Nếu ta 
không biết buông bỏ, thì khổ có mặt. Chúng ta nhìn thấy 
điều này xảy ra trong tâm. Còn chấp, còn khổ. Không chấp, 
không khổ. 


Chúng ta có thể chứng ngộ điều chắc chắn này của 
Giáo Pháp nếu chịu thiền tập như vậy. Thiền tập như vậy 
giúp ta có thể đạt đến một mức độ tự tại: tất cả những gì ta 
cân làm là nhìn vào tâm mình trong giây phút hiện tại. Ta 
dẹp bỏ quá khứ và tương lai, và nhìn vào hiện tại, và nhìn 
thấy liên tục ba đặc tính trong tất cả mọi sự sống. Đứng, có 
vô thường. Đi, có vô thường. Ngồi, có vô thường. Đó bản 
chất bẩm sinh của mọi sự thể. Nếu ta muốn tìm thấy cái gì 
chắc chăn và thường hằng thì chắc là không có gì, chỉ có tính 
vô thường chính là điều thường hằng và chắc chắn. Khi thấy 
được vô thường là điều chắc chắn hiển nhiên, ta sẽ được bình 
an. 


Nhiều người cho rằng phải thiền tập ở trên đỉnh núi 
cao hiu quạnh thì mới có được sự bình an. Ta có thể được 
bình an trong chốc lát. Nhưng đến khi những thứ ô trọc của 
sự sống bắt được ta, ta lại bắt đầu bất an, ta thấy đói, khát, 
gục. Rồi ta cũng phải xuống núi vào xóm làng phố chợ. 
Nhiều thức ăn thức uống và tiện nghi ở đó. Rồi ta lại thấy nơi 
đông người quấy nhiễu sự tu hành của ta— Ta lại đi tìm nơi 
văng vẻ khác. 

Thực vậy, người thấy khổ khi sống cách ly là người ngu 
dại. Người thấy khổ khi sống với người khác cũng là người 
ngu dai. Giống như sống cứ mang theo miếng thịt thúi. Sống 
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một mình, thịt vẫn hôi thúi. Sống với người khác, thịt cũng 
hôi thúi. Tại sao cứ mang thứ hôi thúi theo mình như vậy? 


Nếu ai quá nhạy cảm và khi sống chỗ đông người thì 
cảm thấy bất bình an, điều đó chỉ cũng đúng một phần. Tuy 
nhiên, nhờ sống trong môi trường đó mà người ấy có thể 
phát sinh trí tuệ. Tôi tu dưỡng trí tuệ ở những chỗ có rất 
nhiều đệ tử xung quanh. Phật tử tại gia đến thăm đông đúc, 
nhiều tu sĩ cũng đến ở lại tu học cũng đông đúc, và số đông 
đó lại chín người mười ý. Tôi phải nếm trải nhiều điều khác 
nhau. Nhờ đó sự nhẫn nhịn của tôi càng mạnh mẽ hơn. Tôi 
đã quen chịu đựng và vẫn tu tập bình thường. Từ đó, mọi sự 
trải nghiệm trở thành có ý nghĩa. Nhưng nếu chúng ta không 
hiểu được ý nghĩa đó một cách đúng đắn, thì ta không có giải 
pháp nào. Sống một mình cũng tốt—cho đến khi cảm thấy 
chán chường. Rôi ta lại nghĩ đến việc sống với nhiều người. 
Ăn uống đơn giản cũng tốt, nhưng khi có nhiều món ăn cũng 
tốt. Chúng ta phải sống theo hoàn cảnh, bởi vì chẳng có cách 
nào ta giải quyết cái tâm một lần và tất cả. (Tâm con người 
không phải đơn giản như vậy.) 

Khi đã nhìn thấy tất cả mọi sự đều không đáng tin cậy, 
chúng ta xem chuyện số ít hay số nhiều cũng là điều không 
chắc chắn, và không dính mắc vào họ. Chúng ta chỉ chú tâm 
vào giây phút hiện tại, bất cứ nơi nào có thân ta ở đó. Nhờ 
vậy, ở cũng được. Đi cũng được. Mọi thứ đều được, bởi vì 
chúng ta tập trung tu tập chỉ để nhìn thất cách mà tất cả moi sự 
đích thực diễn ra như-chúng-Ìà. 


Người ta nói “Ajahn Chah cứ nói hoài về sự không chắc 
chắn”. Họ đã chán ngán khi nghe về điều này, và họ muốn 
tránh xa khỏi tôi. Họ than “Chúng tôi đến nghe Ajahn Chah 
giảng đạo, nhưng ông ta chỉ toàn giảng về cái sự ‘không chắc 


I1 


chán”. Họ không còn nghe nói điều cü rích này nữa, do vậy 
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họ bỏ đi. Tôi đoán chắc họ đi tìm nơi nào đó có những thứ 
chắc chắn. Nhưng rồi, họ cũng quay lại đây. 
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14 
Chuyện Câu Cá 


Sau khi thọ giới theo đạo Phật, tôi bắt đầu tu tập, học 
hiểu và thực hành, và niềm tin đã đến. Tôi thường nghĩ về sự 
sống của những chúng sinh trên thế gian. Tất cả đều có vẻ 
đau lòng và đáng thương. Tại sao đáng thương? Tất cả người 
giàu có đều chết, bỏ lại nhà cao cửa rộng, bỏ lại con cháu 
thường tranh giành gia sản. Người nghèo chết cũng chẳng gì 
tốt hơn. Tôi thấy đáng thương cho cả kẻ giàu và kẻ nghèo, kẻ 
trí khôn ngoan và kẻ ngu si—mọi người trên thế gian đều ở 
cùng trên một con thuyền. 


Quán chiếu (xem xét) về đạo đức chúng ta, về tình 
trạng của thế gian và những sự sống của chúng sinh hữu 
tình, việc đó sẽ giúp tạo nên sự chán bỏ, buông bỏ và la bỏ 
những thứ ta đang mê chấp trên đời. Giáo Pháp đã tạo ra 
những cảm giác đó đong đầy trong tim tôi, làm thức tỉnh tôi. 
Bất cứ tình huống nào tôi sống, tôi luôn tỉnh thức và tỉnh 
giác. Điều đó có nghĩa tôi bắt đầu có được một số hiểu biết 
về Giáo Pháp. Tâm tôi được thắp sáng, và nhờ đó tôi nhận 
biết nhiều thứ, nhiều điều. Tôi trải nghiệm niềm hạnh phúc, 
đó là niềm vui và chân phúc trong cách sống của tôi. 

Nói nôm na, tôi cảm giác mình khác những người khác. 
Tôi là một người trưởng thành bình thường, và tôi có thể 
sống trong rừng. Tôi không thấy tiếc nuối gì hay thấy bị mất 
gì với lối sống như vậy. Khi tôi nhìn thấy người ta còn dính 
nặng vào những tham chấp và khoái lạc trân tục, tôi thấy 
đáng tiếc cho họ. Tôi đi đến có được niềm tin đích thực và sự 
tin tưởng vào con đường tu hành mà tôi đã chọn, và niêm tin 
này đã giúp tôi đứng vững cho đến bây giờ. 
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Ở nhiều nơi bây giò, đạo của Phật đã bị biến tướng ít 
nhiều. Đạo Phật là giáo lý chính thực và trực tiếp để hướng 
dẫn mọi người được chân thật và chánh trực, có lòng nhân từ 
với người và vật khác, tuy nhiên con đường đó đã bị mai một 
ít nhiều, thay vào đó là sự tranh chấp và phiền não ở khắp 
nơi. Mọi người đều lo tranh đấu cho cuộc sống, và mọi 
chuyện họ làm chỉ mang lại thêm khổ đau và khó khăn cho 
chính mình. Phật đã dạy chúng ta nên làm những chuyện có 
lợi lạc cho mình và cho người trong kiếp sống này, bên cạnh 
mục tiêu cao quý là lợi lạc về mặt tâm linh. Chúng ta nên 
nghe và làm theo, ngay trong bây giờ. Vấn đề là chúng ta nên 
tìm cho được sự hiểu biết giúp chúng ta làm việc đó, nhờ đó 
chúng ta sống được một đời sống tốt lành, biết sử dụng 
những gì mình đang có để làm việc đó, chọn cách sống nhiệt 
thành với nghề nghiệp chân chính. Hãy nghĩ về một đời sống 
có thiền tập, tức là đời sống có hoạt động tu dưỡng tâm, sống 
tu tập trong sự yên bình và giản а, và từ từ phát triển thái 
độ buông bỏ đối với thế giới, đối với những điều bất toại 
nguyện của thế gian. Nếu chỉ làm được vậy, tôi nói sự tu 
hành của quý vị sẽ tiến bộ. Luôn nghĩ về những yếu tố tu tập 
(mà Đức Phật đã khéo léo chỉ bày), tự nhiên niềm vui và 
hạnh phúc sẽ khởi sinh. Đó là loại niềm sảng khoái thân tâm 
vượt trên loại khoái lạc phàm trần; người tu (thiền định) 
cũng đạt đến niềm sảng khoái mát rượi đến nỗi lông tóc 
dựng lên. Rồi sau đó ta sẽ có một cảm giác hỷ lạc và đễ chịu 
trong đời sống so với đời sống (không có thiền) trước đây 
của ta. 


Trước kia tôi có dạy cho một người tu, thực ra ông là 
một người tại gia đến ở lại thiền viện để học tu thiền và sống 
giữ tám giới (Bát trai giới) trong những ngày lễ Phật giáo ở 
chùa Wat Pah Pong, nhưng “cái tội là ông vẫn còn thích đi 
câu cá. 
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Tôi đã day, đã giải thích cho ông về việc câu cá là 
không đúng. Ông ta cũng thấy một số điều đúng sai, nhưng 
lại vẫn đi câu. Tôi lại khuyên, nhưng ông vẫn cứ đi câu. Ông 
nói rằng ông không giết cá, tại cá đến ăn mồi câu của ông (!). 
Ông lại biện hộ: “Con cá nào đã hết nghiệp làm cá, hãy đến 
ăn môi câu của ta. Con cá nào còn chưa hết nghiệp làm cá, 
đừng đến ăn câu của ta”(!). Nhưng cá vẫn ăn câu, và ông ta 
thì biết gì về con cá nào và nghiệp nào. Sau đó, ông bắt đầu 
nhìn kỹ vào miệng cá cắn câu, chảy máu, ngáp thở, đuối sức, 
sắp chết, và chết. Ông cảm thấy xót thương cho kẻ bị mình 
giết hại. Và từ đó ông mới thôi câu cá. 

Nhưng ông ta cũng câu ếch. Ông cứ đi câu ếch về ăn 
thịt. Tôi đã bảo ông “Đừng làm những việc đó nữa. Nếu 
không ngừng được, ông hãy nhìn vào con ếch trước khi giết 
nó”. Khi ông nhìn vào con ếch sắp bị giết, ít nhiều ông cũng 
liên tưởng đến những sinh linh, những sinh vật hữu tình, và 
chắc lòng từ bi khởi sinh. Khi ông đến tu viện, tôi khuyên 
dạy ông như vậy, nhưng về nhà thì vợ ông thuyết giảng 
khác. “Nếu không giết ếch thì không có gì để ăn.” Ông cảm 
thấy khổ đau, sư thầy thì cấm giết, vợ thì bắt phải giết. Đời 
đúng là khổ. 

Nhưng sau đó vợ ông cũng nghe theo. Ông đi cày 
ruộng, hễ gặp cá, ếch ông đều tìm cách thả xuống kênh rạch. 
Gặp cá bị mắc lưới, ông cũng thả cá ra. Một hôm ông đến 
chơi nhà người bạn, nhìn thấy trong lu toàn ếch bị nhốt chờ 
giết thịt. Ông nhìn xung quanh không thấy ai, ông thả hết ra. 
Vợ người bạn biết ông là người thả nên nói rằng: “Chính 
thằng cha Từ Bi thả chứ không ai”. Nhưng dường như còn 
sót một con. Người vợ đó giết, sát muối ớt rôi đem đi nướng 
ăn. Bà nói rằng, từ bi là gì, ai cũng cần phải ăn để sống. Nhìn 
cảnh đó, ông đã quyết định đi tu luôn. 
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Ông được thọ giới ở một ngôi chùa làng. Sau đó ông 
hỏi thây thọ giới rằng ông cần phải làm gì. Thầy thọ giới chỉ: 
“Nếu con thực sự đi tu nghiêm túc, con phải tập thiền. Theo 
học một thiền sư; không ở gần nhà cửa”. Ông ngủ một đêm 
và sáng mai ông từ biệt, ông hỏi đường đi đến gặp ngài 
Ajahn Tongrat, một thiền sư nổi tiếng lúc đó. 

Thiền sư Tongrat đón chào và khen ngợi “Lành thay! 
Nhiều công đức”. Rồi ngài chỉ gốc cây рап bên và nói: “Hãy 
bắt chước như gốc cây này. Đừng làm gì hết, chỉ cần làm theo 
gốc cây này”. Đó là cách ngài dạy ông ta thiền tập. 


Ông ta bắt đầu nghĩ ngợi: thiền kiểu gì đây?. Ajahn5 chỉ 
làm giống như gốc cây kia là sao? Ông cứ suy tư về điều đó 
ngay cả khi đứng, khi ngồi, khi nằm ngủ. Ông nghĩ bắt đầu 
từ hạt giống, пау mầm, mọc lên thành cây, cây lớn lên và già 
đi, và cuối cùng bị chặt, chỉ còn trơ lại cái gốc cây như vậy. 
Không còn mọc lại nữa, chẳng còn gì hơn là một gốc cây đã 
chết. Ông ta cứ suy xét những điều đó, và dần dần gốc cây 
trở thành đối tượng thiền (đề mục thiền) của ông. Rồi ông 
bắt đầu suy xét (quán chiếu, quán niệm) tất cả những thứ 
khác trên đời, rồi hướng về bên trong bản thân mình. Rồi bắt 
đầu nhận ra: “Sau một quãng đời ngắn ngủi, ta rồi cũng trở 
thành như gốc cây kia, trở thành thứ vô dụng mà thôi”. 

Sau khi nhận ra lẽ thật này của tất cả mọi thứ và bản 
thân mình, ông quyết định không còn thoái tâm bồ-đề hay 
hoàn tục nữa. Một khi tâm của một người đã quyết định như 
vậy thì không còn gì có thể ngăn cản bước đường tu hành 
của người đó nữa. 

Tất cả chúng ta đều giống nhau về kiếp sống này, tất cả 
chúng ta đều phải chết. Hãy nghĩ về điều này mà áp dụng nó 


5 Ajahn là danh từ chung trong tiếng Thái có nghĩa là sư, thầy. 
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vào việc tu hành. Sinh ra làm người với дау những khó khó. 
Và không phải chỉ có những khó khổ trước mắt—mà những 
khó khổ cho tương lai và cho cả kiếp sau. Người trẻ lớn lên, 
người lớn già đi, người già bệnh yếu, người bệnh yếu rồi chết 
đi. Cứ như vậy dòng đời diễn ra, cái chu kỳ chuyển hóa khôn 
ngừng chàng bao giờ ngừng lại hay chấm dứt. Do vậy, Phật 
dạy chúng ta thiền. 


Về thiền tập, trước mắt chúng ta nên tu tập thiền định 
(samadhi), đơn giản có nghĩa là làm cho tâm được tính tại và 
yên bình. Giống như nước trong chậu: nếu không giữ cho 
chậu nước ở yên, nếu cứ quấy động nó, nước sẽ không được 
tinh tại, bùn cặn sẽ làm nước đục mờ. Tâm cũng vậy, nếu 
tâm luôn bị kích thích, luôn bị quấy động bằng những thứ 
bên ngoài, thì tâm không được tính lặng và bình yên, tâm bị 
vẫn đục bởi những thứ đó, và do vậy không nhìn thấy mọi 
sự một cách trong suốt, rõ ràng. Nếu để yên chậu nước, bùn 
cặn sẽ lắng xuống, nước trở nên trong suốt, và ta nhìn thấy 
được những gì trong đó. Nếu giữ cho tâm được tinh lặng, 
tâm sẽ trở nên bình yên và trong suốt, và nó sẽ nhìn thấy mọi 
sự một cách rõ ràng. Giữ cho chậu nước yên định. Giữ cho 
tâm được cố định và tĩnh tại vào một đối tượng thiền. Đó là 
thiền định. Khi tâm lắng xuống và tĩnh tại, trí tuệ sẽ khởi 
sinh để có thể nhìn thấy mọi sự. Ánh sáng chiếu rọi của trí 
tuệ vượt qua mọi thứ ánh sáng khác. (Nguyên lý căn bản của 
thiền là vậy). 
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15 
Một Thiền Giả Rối Trí 
Đến Gặp Đức Phật 


Có một vị trưởng lão đáng kính vào thời Phật. Ông là 
người tu thiên nghiêm túc. Ông muốn tìm ra nguồn gốc mọi 
vấn đề nên đã đi đến nơi ẩn dật để thiền định. 

Đôi lúc sự thiên của ông được an định, đôi lúc không. 
Ông không thể làm nó được ổn định. Lúc được, lúc không. 
Đôi lúc ông cảm thấy biếng nhác, đôi lúc lại nhiệt thành. Lúc 
siêng, lúc chán. Do vậy, ông bắt đầu sinh nghi ngờ, và thấy 
mình cần phải học hỏi thêm về con đường tu tập. Rồi ông 
nghe đồn về người thây nào đó là rất nổi tiếng, rất xuất 
chúng. Ông đến học và quay về áp dụng tu tập lại. 

Rồi sau khi tu tập những cách đã học được, ông lại thấy 
có cái được, có cái không. Rồi lại tiếp tục nghỉ ngờ. Ông lại 
lên đường đến gặp một người thây danh tiếng khác để học 
hỏi, rồi lại quay về tu tập theo những cách đã học. Nhưng rồi 
lại thấy lúc được lúc không. Sự nghi ngờ càng tăng lên. Ông 
rối trí đến nỗi chán chường. 

Một bữa nọ ông nghe người ta nói về đức Gotama (Cồ- 
đàm) là một vị thầy xuất chúng. Ông nghe lòng phấn khởi và 
lại lên đường đi tìm gặp Phật. Phật giảng giải như vầy: 

“Cố đạt sự hiểu biết từ lời nói của người khác thì sẽ không 
làm hết sự nghi ngờ. Người ấy càng lắng nghe, người ấy 
càng nghi ngờ. Càng lắng nghe, người ấy càng thêm rối trí”... 

“Nghi ngo không phải là cái mà người khác có thể giải 
quyết cho chúng ta. Người khác chỉ có thể giải thích về sự 
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nghi ngờ; còn chúng ta phải tự trải nghiệm để đi đến sự hiểu 
biết cho chính mình”... 


“Trong tấm thân năm uẩn пау, sắc, thọ, tưởng, hành, thức. 
Đó chính là những người thầy của ta, cho ta sự hiểu biết; 
nhưng cần phải có sự điều tra và thiền tập đúng đắn. Nếu 
ông muốn hết nghi ngờ, vậy ông cần phải ngừng lại để điều 
tra về thân và tâm”... 

“Dẹp bỏ quá khứ. Dù là đó là việc thiện hay bất thiện, hãy 
dẹp bỏ chúng. Không ích lợi gì để nắm giữ nó bây giờ. 
Những việc tốt đã qua. Những việc xấu cũng đã qua”... 


“Tương lai thì chưa đến. Những gì sẽ xảy ra thì sẽ xảy ra và 
chấm dứt trong tương lai. Khi nào nó xảy ra, cứ nhận biết nó 
và bỏ qua mà không dính chấp vào nó”... 


“Những gì xảy ra trong quá khứ đã biến mất. Sao ông cứ 
lãng phí bản thân để suy nghĩ về nó?. Trong hiện tại, ông 
không cần dính líu đến nó. Ông không cần phải ngừng các ý 
nghĩ và các nhận định, nhưng sau khi đã nghĩ hay nhận định 
về quá khứ, ông ý thức biết rõ về điều đó và để nó biến đi, 
bởi vì đó là điều đã chấm dứt trong quá khứ... 

“Tương lai thì chưa tới. Ý thức biết rõ những ý nghĩ về tương 
lai khi chúng khởi sinh và biến mất, và để chúng biến đi. 
Những ý nghĩ về thời quá khứ là vô thường. Thời tương lai 
thì không chắc chắn. Biết về chúng, và để chúng biến đi. 
Nhìn vào hiện tại, ngay bây giờ. Nhìn vào hiện pháp 
(dhamma) mà ông đang trải nghiệm tại đây và bây giò. Đừng 
nghĩ rằng vị thầy này hoặc vị thầy kia sẽ giải quyết giùm 
những nghi ngờ của ông”. 


Đức Phật không khen người chỉ biết tin vào người 
khác. Những người cứ tin vào lời người khác rồi thấy vui 
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thấy buôn thì không được Phật khen ngợi. Sau khi hiểu lời 
của người khác, mình phải biết buông bỏ, bởi vì những lời đó 
là của người khác (có từ sự trải nghiệm của riêng họ) và do 
vậy không nên dính chấp vào chúng. Ngay cả khi những lời 
đó đúng, thì cũng đúng với người đó. Ta phải biết ứng dụng 
những lời đó vào thực hành. Nếu chúng ta không thực hành 
để tự mình biết ý nghĩa của những lời đó, thì chúng ta không 
được Phật khen. (Phật cũng không khen chúng ta tin ngay 
vào lời Phật, tin mà không thực hành để tự tin tự chứng là 
không đúng đẳn). 

Tôi đã luôn nói về Giáo Pháp chỗ này là hãy tự nhìn 
vào bên trong mình để nhìn thấy, để hiểu biết và để chứng 
ngộ cho chính mình. Nếu ai nói điều gì là đúng, đừng vội tin 
ngay. Nếu ai nói điều gì sai, đừng vội tin ngay. Vì ta chưa thể 
biết điều đó là đúng hay sai, đúng hay sai là do người đó 
nghĩ mà thôi. Bất kỳ giáo lý nào bạn cũng nên đem nó vào 
bên trong mình và thực hành nó để chứng thực xem nó đúng 
hay sai, ngay tại đây và bây giờ. 


Sự tu tập của mỗi người là khác nhau, vì mỗi người có 
căn trí khác nhau. Chúng ta đến gặp các thiên sư và cố học 
hiểu cách tu của họ. Chúng ta nhìn vào phương pháp (pháp 
môn) và tư cách của họ, nhưng những thứ đó chỉ là thứ bên 
ngoài đối với chúng ta. Nếu ta cứ lo học theo người khác mà 
không tự tu, thì những nghi ngờ vẫn luôn còn trong tâm. 
“Tại sao Һау này tu cách này? Tại sao Һау kia tu cách kia?. 
Tại sao Һау này dạy nhiều, còn Һау kia thì dạy ít, và Һау nọ 
thì chẳng dạy điều gì?”. Kiểu nghỉ vấn này càng làm ta rối 
trí. 

Tìm ra cách tu tập đúng đắn cho mình là việc của mỗi 
người, chứ không phụ thuộc vào những điều các thầy đã nói. 
Chúng ta có thể học tập theo gương người khác, nhưng quan 
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trong là phải biết nhìn vào bën trong minh để tự mình dep 
bỏ sự nghi ngờ. Do vậy, Đức Phật đã dạy vị trưởng lão kia 
hãy chánh niệm vào giây phút hiện tại, đừng để tâm ông ta 
trôi giạt về quá khứ hay tương lai. 


Do vậy trong mọi lúc hãy theo абі tâm mình. Dù thế sự 
thế nào, điều đó không là vấn đề—chỉ cần nhìn thấy chúng là 
không chắc chắn, chúng chỉ là vô thường. Đây là cách duy 
nhất Phật đã dạy cho vị trưởng lão. Thông qua việc tự thân 
tu tập, ông ta có thể nhìn thấy pháp (dhamma), chứng ngộ là 
việc tự thân chứng nghiệm bên-trong thân-tâm mình. 


Vòng luân hồi sinh tử (samsara), giống như cái vòng 
cuốn xoáy, ta không cần chạy theo nó. Nó chạy giáp vòng, nó 
quá nhanh. Nếu vậy ta chỉ nên đứng lại một chỗ, cứ để nó 
quay. Con thằn lằn có thể cố chạy theo nó; ta cứ đứng yên và 
nhìn thấy con {һап lằn quay lại và quay lại nhanh chóng. Nó 
rất nhanh, đó là những vòng lặp lại của vạn pháp thế gian. 
Nhưng đối với người có trí tuệ, điều đó không sao. Nếu một 
người biết chánh niệm thì trong mọi tình huống mọi sự đến 
rồi đi, cứ quan sát và nhìn chúng аёп-аі, có-mất, sinh-diệt, 
chẳng có gì hại đến tâm ta. 
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PHÂN 3 


KHỔ 
(Sự Bất Togi Nguyên) 
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16 


Hiểu về Khổ 


(Khổ là cách tạm dịch chữ dukkha. Dukkha thì bao hàm 
rất nhiều ý nghĩa về khổ và bất toại nguyện.) 


Khổ dính vào da và thấm vào thịt; từ thịt thấm vào tận 
xương tủy. Nó giống như con mọt trên cây đục khoét từ vỏ, 
vào trong thịt gỗ, từ gỗ vào lõi, cho đến khi cây héo chết. 


Khi chúng ta sinh ra và lớn lên, khổ thấm sâu vào bên 
trong. Cha mẹ sinh ra chúng ta, dạy chúng ta cách tham 
muốn và giữ lấy mọi thứ, coi mọi thứ là quan trọng, dạy 
chúng tin rằng ta là những “linh hôn’ cố định và những của 
cải vật chất là của ta. Từ lúc sinh ra ta đã được dạy về cách 
sinh tôn như vậy. Chúng ta nghe di nghe lại, được dạy di 
dạy lại về cách tranh đấu, cách tham chấp, cách giữ lấy 
những thứ gọi là “của ta”, và điều đó đã thấm sâu vào tim ta 
như những cảm giác thường trực. Ta được dạy phải lẫy, đạt 
và phải có nhiều thứ, tích lũy nhiều thứ và giữ chặt chúng, 
coi chúng là phần quan trọng của đời sống và chúng là “của 
ta“. Đó là cách cha mẹ chúng ta biết và họ đã dạy cho chúng 
ta làm theo. Do vậy, như lẽ truyền thừa, những điều đó đã 
thấm sâu vào xương tủy chúng ta. 


Khi chúng ta muốn thiền tập và nghe những lời chỉ 
day về tâm linh, ta nghe rất khó hiểu. Chúng ta được sư thầy 
dạy dẹp bỏ những cách nghĩ và cách làm cố hữu sai lạc đó, 
nhưng khi nghe vậy, mọi thứ cứ như nước đổ lá môn, chẳng 
bao giò thấm vào tim ta. 

Rồi chúng ta tiếp tục đi chùa, đọc sách, nghe giảng đủ 
thứ. Khi đọc và nghe thì thấy có lý, nhưng ngay sau đó 
chẳng thấm gì vào tâm can. Giống như trận đấu quyền anh 
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dai nhách. Ta đánh liên tục vào đối thủ, nhưng chăng bao giờ 
hạ gục được người đó. Tâm trí chúng ta bị dính nặng vào tà 
kiến thân kiến, về một cái “ta” là tất cả. Bậc hiền trí đã từng 
nói giang sơn còn dễ chuyển đời hơn là cái “ta” của một 
người. 

Chúng ta có thể dùng chất nổ công phá để phá núi đời 
non. Nhưng chao бі, lòng người khó đối, đụng chạm đến cái 
“ta” là xảy ra chuyện lớn ngay. Những tư tưởng sai lầm (tà 
kiến) và những khuynh hướng xấu (gông cùm) thì quá chắc 
chắn và gần như không phá bỏ được. Chúng ta cũng chẳng 
biết gì về chúng. Do vậy bậc trí hiền nói việc thay đổi sự hiểu 
biết sai lạc (tà kiến) thành sự hiểu biết đúng đắn (chánh kiến) 
là việc khó làm nhất. 

Đối với chúng ta là những chúng sinh phàm tục 
(putthujana), để tiên bộ thành chúng sinh đạo hạnh 
(kalyanajana) là điều không аё dàng. Putthujana là người còn 
bị ngu mờ, người ở trong bóng tối. Kalyanajana là người đã 
thắp sáng nhiều thứ, là người trong ánh sáng. Những thánh 
nhân dạy mọi người thắp sáng, nhưng họ không làm theo 
bởi vì họ không hiểu họ đang ở trong bóng tối. Do vậy họ cứ 
mãi trôi dạt trong trạng thái ngu mờ và vô minh. 


Nếu ta gặp đống phân trâu trên đường, ta có nên nghĩ đó 
là “của ta” hay không?, hay là không nên nhặt lấy nó bởi ta 
thừa biết nó là cái gì! 

Đó là thứ chỉ tốt đối với những người không sạch. 
Cũng như thứ bất thiện là thức ăn của người xấu. Nếu chúng 
ta khuyên họ làm điều tốt, họ sẽ không làm, họ thích làm 
theo cách của họ, bởi vì họ không hiểu được sự nguy hại của 
những điều bất thiện. Khi không nhìn thấy sự nguy hại thì 
họ không cần tu sửa. Nếu ta nhận ra phân trâu là gì, ta sẽ 
nghĩ “Ồ, cả đống phân trâu của ta chẳng có giá trị bằng một 
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phân vàng!”, và vì vậy ta thích vàng hơn; chàng ai cần phân 
trâu làm gì. Nhưng nếu ta không nhận ra phân trâu là gì, ta 
vẫn nhặt lấy nó và làm chủ của nó. 

Đó là thứ chỉ “tốt đối với người không trong sạch. Vàng 
bạc, châu báu được cho là những thứ quý giá trên đời người. 
Thứ hôi thối chỉ “tốt cho ruồi nhặng và côn trùng. Nếu ta 
cầm bó hoa tươi, ruồi chàng thèm bu tới. Ngay cả bạn trả tiền 
cho chúng, chúng cũng chẳng thèm đến. Nhưng ở đâu có xác 
chết sình thúi, ở đâu có mùi hôi thúi tanh tưởi, chúng sẽ bu 
đến đó. Tà kiến cũng giống như vậy. Tà kiến là kiểu như vậy. 
Thứ gì là thơm ngọt đối với loài ong thì chẳng ngọt thơm đối 
với ruồi nhặng. (Người dơ bẩn bất thiện chỉ thích làm việc dơ 
Бап bất thiện. Tâm từ bi hay đạo đức là thứ khó nuốt đối với 
họ.) 


Chuyện kể có hai người bạn thân. Sau khi chết, một người 
được tái sinh thành thiên thần ở cõi trời trong sạch, người kia 
tái sinh thành con giòi trong đóng phân. Thiên thần được 
phú cho nhiều năng lực siêu phàm, có thể nhớ lại người bạn 
trong quá khứ. Vị thiên thần dùng thiên nhãn minh để tìm 
bạn và thấy bạn đang là con giòi trong đống phân. Vi ấy hóa 
mình vào đống phân để bạn mình nhận ra. Họ mừng rỡ khi 
gặp nhau. Con giòi hỏi vị thiên thân: “Ua, rồi anh tái sinh về 
ở đâu?”. Vị thiên thần trả lời: “Tuyệt vời!. Chỉ toàn là phúc 
lành ở cõi tiên!. Mọi thứ đều trong sạch và sung sướng. Bạn 
ước cái gì, cái đó sẽ có ngay. Tôi hy vọng bạn sẽ lên đó với tôi 
để hưởng phúc.” 

Nhưng con giòi bỗng nhiên khóc, vì nó cảm thấy xót 
thương cho người bạn thiên thần. Nó nói: “Nghe này bạn, 
nơi tôi đang sống còn hơn cả sự đây đủ, cuộc sống ở đây đầy 
thích thú. Tôi thậm chí không cần phải ước cái gì thì nó mới 
có, tất cả đều có sẵn ở đây. Bạn nên ở lại đây luôn mới phải.” 
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Tu hành là việc không dë, nhưng chúng ta cần vượt 
qua những khó khăn để đạt đến sự dễ chịu. Tu hành theo 
Giáo Pháp, chúng ta bắt đầu bằng sự thật về khổ, đó là sự bất 
toai nguyện của sự sống. Ngay khi ta nêm trải sự thật này, 
lòng ta đã đau buồn. Ta không muốn nhìn vào nó. Khổ thực 
sự là một sự thật, nhưng ta cứ muốn tránh né, không dám 
nhìn nhận. Giống như kiểu ta không muốn nhìn người già, ta 
chỉ luôn thích nhìn người trẻ đẹp và hấp dẫn. 


Nếu chúng ta không muốn nhìn vào sự khổ, chúng ta 
sẽ chăng bao giờ hiểu biết về khổ, dù chúng ta sống bao lâu. 
Khổ là sự thật. Khổ là lẽ thực trong mọi sự sống. Khổ có mặt 
trong mọi sự sống. Nếu chúng ta cho phép mình đối diện với 
nó thì chúng ta mới có thể thoát ra khỏi nó. (Vì có sự thật về 
khổ nên mới có đạo Phật là con đường để giúp giải thoát 
khỏi khổ. Có nhiều người không chịu đối diện hay nhìn nhận 
sự khổ, người hiền trí không hiểu họ theo đạo Phật để làm 
е1). Nếu ta cố tránh né đi chỗ khác và gặp đường bí, ta phải 
nghĩ ra đường thoát. Ta phải đối diện với chỗ bí đó. Sau 
nhiều ngày rồi ta cũng tìm ra được đường thoát qua chỗ bí, 
dù có phải đi vòng hay bỏ công trèo đèo lội suối. Khi ta gặp 
khó khăn, ta phát triển được trí tuệ (giải thoát) như vậy. Nếu 
không nhìn thấy sự khổ, chúng ta không thực sự nhìn vào nó 
và giải quyết nó. Chúng ta chỉ biết chịu đựng nó hoặc làm 
ngơ với nó ngay trong thân tâm chúng ta. 

Cách tu tập mà tôi chỉ cho nhiều người đều liên quan 
đến khổ, bởi vì hiểu biết về sự khổ chính là con đường của 
Phật để đi đến giác ngộ. Phật muốn chúng ta nhìn thấy khổ 
và nguyên nhân của khổ, sự chấm dứt khổ và con đường dẫn 
đến sự chấm dứt khổ đó. Đây là đường lối (đạo) giải thoát 
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của những bậc giác ngộ. Nếu chúng ta không đi đường này, 
thì chẳng có đường nào để thoát. 


Nếu ta biết về khổ, ta sẽ nhìn thấy nó trong mọi sự trải 
nghiệm của ta. Nhiều người cảm thấy họ thực sự không bị 
khổ gì nhiều, nên họ chẳng quan tâm. Đó chỉ là một cách 
nhìn nhận. Thực ra khổ là bao trùm, khổ ở khắp nơi. Mục 
đích tu tập của Phật giáo là đi đến giải thoát chúng ta khỏi 
mọi sự khổ và bất toại nguyện có mặt trong mọi trải nghiệm. 
Cách như thế nào? Khi khổ khởi sinh, ta điều tra nguyên 
nhân khởi sinh của khổ. Sau khi đã biết, ta có thể tu tập cách 
để loại bỏ những nguyên nhân đó. Rồi khi chúng ta đi hết 
con đường, khổ không còn khởi sinh nữa. Theo Phật giáo, 
đây chính là lối thoát. Đây là đạo Phật. 


Làm ngược lại với thói tâm của mình thường tạo ra 
khổ. Lẽ thường chúng ta sợ khổ, và điều gì làm chúng ta khổ 
thì chúng ta không muốn làm. Chúng ta chỉ thích muốn 
những thứ trong có vẻ tốt và đẹp, và chúng ta coi những thứ 
dính líu đến khổ là xấu và xui. Nhưng thực ra không phải 
như vậy. Nếu có khổ trong tâm thì đó là nguyên nhân để ta 
nghĩ cách thoát ra khỏi nó. Nó làm ta suy xét, quán chiếu. Ta 
phải chú tâm vào điều tra để tìm hiểu điều gì đang xảy ra, cố 
tìm ra những nhân và quả của chúng. 


Người sống sướng không tu tập trí tuệ. Họ ngủ quên 
trong sung sướng. Giống như một con chó đã ăn no nê, sau 
đó nó chàng muốn làm gì nữa. Nó có thể ngủ cả ngày. Nó 
không thèm thức sủa khi có kẻ gian vô nhà— quá no và quá 
mệt. Nhưng nếu chỉ cho nó ăn ít thôi, thì nó sẽ không no nê 
ngủ vùi, nó sẽ luôn thức và tỉnh giác. Nếu có ai vào nó sẽ 
chồm lên và sủa vang. Chúng ta đều biết nó như vậy. 

Con người dính kẹt và bị сат tù trong thế giới khoái lạc 
vật chất. Cho nên dù no đủ, chúng ta vẫn luôn sống trong sự 
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hoài nghi, lo toan, lo lắng và đôi lúc quấn trí. Có những thứ 
chúng ta cần phải trừ bỏ. Theo đạo tu dưỡng tâm linh, chúng 
ta nên từ bỏ bớt về thân, từ bỏ cái Ча” của mình. Chúng ta có 
thể quyết định dùng cuộc sống này để theo đuổi sự giải 
thoát. 

Nếu chúng ta nói về những giáo pháp vi tế vi diệu, nhiều 
người sẽ hoảng sợ. Họ không dám thử vào nó. Ngay cả chỉ 
nói “Không làm điều xấu ác” mà họ cũng không làm theo. 
Do vậy tôi đã tìm mọi cách để vượt qua điều đó, và một điều 
tôi vẫn thường nói là —khi sống trên đời này, chúng ta sống 
như chim trong lông. Dù chúng ta có đang sướng hay khổ, 
vui hay buồn, đang khóc hay đang ca hát...thì cũng như chim 
trong lồng. Chúng ta không vượt qua tình trạng ở trong lồng. 
Ta nghèo, ta đang sống trong lồng. Dù ta giàu có, ta vẫn sống 
trong lồng. Dù ta có đang ca hát hay nhảy múa thì cũng đang 
ca hát và nhảy múa trong lồng. 

Lồng là cái gì?. Đó là giới hạn. Đó là lồng của sự sinh, 
lồng của sự già đi, lồng của sự bệnh yếu, lông của sự sẽ chết. 
Nói cách khác, chúng ta đang bị giam cầm trong thế giới này. 
“Đây là của ta”. “Đó là của ta”. Nhưng chúng ta không biết 
đích thực ta là gì và ta đang làm gì. Đích thực thì tất cả 
những gì chúng ta đang làm chỉ là tích tạo thêm sự khổ đau 
cho chính mình. Không phải những gì xa vời làm ta khổ, mà 
chính là do chúng ta tạo ra khổ cho chính mình, chính do 
những thứ bên trong tâm này: bởi vì chúng ta chàng chịu 
nhìn vào trong. Cho dù chúng ta giàu có và sung sướng, 
chúng ta cũng không thoát khỏi già, bệnh, chết. Đó chính là 
sự khổ (dukkha) ngay tại đây và bây giờ. 


Việc đau bệnh không phải là xa vời. Nó có thể xảy đến 
bất cứ lúc nào. Nó giống như ta đã ăn trộm cái gì: bất cứ lúc 


72 è Thiền sw Ajahn Chah 


nào ta cũng có thể bị bắt tù vì điều đó. Đó là tình cảnh của 
chúng ta. Đó là thực trạng của chúng ta. 

Chúng ta tôn tại cùng với những thứ hiểm nguy, giữa 
những mối hiểm họa và vấn nạn. Già, bệnh, chết thống trị 
đời ta. Chúng ta không thể đi chỗ khác, không thể thoát khỏi 
chúng. Chúng có thể đến với ta bất cứ lúc nào—chúng luôn 
luôn có cơ hội để xảy đến với ta. Do vậy, ta nên nhìn nhận 
chúng, và chấp nhận tình cảnh của mình. Giống như ta phải 
tự bào chữa cho mình, thì bản án sẽ nhẹ hơn. Nếu ta chấp 
nhận và không bào chữa cho mình, ta phải chịu án nặng hơn. 
Nếu ta tự bào chữa, chúng sẽ nhẹ tay với ta hơn—ta sẽ 
không bị tra tấn lâu hơn và không bị bản án giam câm quá 
đài lâu trong tù. (Nếu ta không nhìn nhận khổ, khổ sẽ càng 
nghiêm trọng hơn). 


Khi thân này được sinh ra, nó không thuộc về “ai cả. 
Giống như cái thiền đường này. Sau khi được xây, nhện đến 
ở. Thằn lằn đến ở. Tất cả mọi côn trùng và bò sát đều có thể 
đến ở. Thậm chí rắn cũng vô ở. Bất cứ kiến, gián, mọt, ruồi, 
mèo, chuột...đều có thể vô ở bất cứ lúc nào. Đó là nhà của 
mọi vật. 

Những thân này của chúng ta cũng vậy. Chúng không 
phải của chúng ta. Chúng ta đến ở trọ trong các thân và tùy 
thuộc vào chúng. Bệnh, đau, già..đến ở trong thân, và ta 
cũng chỉ là kẻ ở chung trong thân. Đến khi các thân này trải 
qua những khổ, già, bệnh, đau...rôi chúng tan rã và chết, đó 
không phải là ta chết. Đó là thân già, bệnh, chết; đâu phải 
chúng ta chết đâu. Hãy suy xét và chánh niệm một cách rõ 
ràng về điều này. Và sau khi hiểu biết rõ như vậy, sự ràng 
buộc vào thân này của chúng ta sẽ từ từ được tháo buông ra. 
Thân chỉ là tạm bợ, thân này chỉ là giả tạm, phù du. Ta không 
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còn chấp thủ thứ gì của cái thân này nữa. Gông cüm “thân 
kiến/ sẽ từ từ phai biến. 


Khổ là từ tham muốn dục vọng. Dục vọng có giới hạn 
nào không? Đến điểm nào nó được thỏa mãn? Không, lòng 
tham là vô đáy. Dục vọng là vô tận, không bao giờ thỏa mãn 
được nó. Nó luôn muốn có nữa, có thêm nữa, ngay cả khi 
gần chết người ta vẫn còn tham muốn; bởi vì không bao giờ 
có gì thỏa mãn cho nó. 

Những lời Phật đã hướng dẫn là dành cho “người 
giàu”. Biết hài lòng với cái mình đang có là “người giàu”. 
Giáo lý này là để cho “người giàu”. Đó là giáo lý đáng để học 
hỏi, đáng để quán chiếu với thực tế. (Giàu về mặt trí tuệ tâm 
linh). Trước tiên, đó là lối sống có đạo đức. Khi cuộc sống 
chúng ta đã tạm ổn định, chúng ta nên nghĩ thêm về cuộc 
sống tâm linh. Ta có thể tái sinh về bất kỳ cõi nào sau khi 
chết. Lối sống có đạo đức giúp tránh những con đường dẫn 
xuống những cõi thấp xấu (như địa ngục, ngạ quỷ, súc sinh). 


Rồi đến phần Giáo Pháp cao sâu hơn. Có thể một số 
người không hiểu nó. Ví dụ, nhiều người nghe Phật nói rằng 
đối với Phật, Phật không còn sinh nữa (sinh đã tận) thì họ 
thấy khó chịu. Nói thẳng ra, Phật nói chúng ta không nên được 
sinh ra nữa, vì sinh là nguyên nhân khổ: Chỉ là từ cái sinh mà khổ, 
hãy suy xét kỹ vê điều này. Sau khi sinh là có khổ ải theo. Khổ có 
mặt ngay lúc sinh. Chúng ta cứ nghĩ nhờ có sinh nên chúng ta 
có có mắt, có mũi, miệng, đủ thứ. Giờ lại nghe người ta tu 
hành để...không còn được sinh ra nữa, nghe vậy chúng ta 
thất vọng và sợ hãi, chẳng ai muốn tu hành để đi đến đó. 
Nhưng giáo lý sâu sắc nhất của Phật là ở chỗ đó. 


Tại sao chúng ta đang có khổ? Bởi vì chúng ta đã được 
sinh ra. Do vậy, chúng ta được dạy để chấm dứt sinh. Chỗ 
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này không phái chi nói vê su sinh tt cúa thân này. Thân này 
sinh ra rồi chết đi, chuyện đó một đứa trẻ con cũng biết. Khi 
hơi thở chấm dứt, thân chết, nằm thành xác chết. Đây là cách 
chúng ta hay tả về cái chết. Người chết tắt thở. Nhưng còn 
cái người chết đang thở—chính là ta đang sống mà chết đi 
trong từng giây từng phút— thì chẳng ai để ý đến. Chúng ta 
chỉ người chết là chỉ cái xác chết thôi. Đó là chết. 

Sinh cũng vậy, khi nói sinh là ta nghĩ đến việc một 
người mẹ đến nhà thương sinh ra đứa con. Chúng ta chỉ biết 
về một cái thân được sinh ra, nhưng lúc nào cái tâm được 
sinh ra thì ta không biết được. Những trạng thái tâm thì có 
mặt lúc nào? Khi ta bực mình chuyện nhà cửa, ta có để ý tâm 
đó từ đâu sinh ra? Lúc có tâm trạng thương mến. Lúc có tâm 
trạng bực bội. Lúc dë chịu, lúc khó chịu— đủ thứ loại trạng 
thái của tâm. Đó là sinh. 

Khi mắt nhìn thấy thứ gì gây khó chịu, khổ sinh ra. Ta 
nghe điều gì аё chịu, khổ cũng sinh ra. Cuối cùng cũng chỉ là 
khổ. (Sướng, dë chịu, hạnh phúc...chỉ là mặt khác của khổ mà 
thôi). 

Phật tóm lại rằng: chỉ có một đống khổ. Khổ sinh và 
khổ diệt. Tất cả chỉ có vậy. Chúng ta cứ chụp lấy và dính vào 
khổ, dính vào khổ sinh, dính vào khổ diệt, nhưng chưa bao 
giò hiểu về nó. 

Khi khổ khởi sinh, ta nói mình có khổ. Khi khổ chấm 
dứt, ta gọi đó là sướng (lạc). Khổ và sướng chỉ là hai mặt của 
một nguyên nhân. Chỉ là do khổ. Lúc nó sinh thì gọi là khổ, 
lúc nó hết thì gọi là sướng. Chúng ta được dạy để quan sát 
thân và tâm đang sinh và đang diệt. Chẳng có gì khác ngoài 
tấn tuóng này của khổ. 


Nói lại, chúng ta nhận thấy khổ khi khổ khởi sinh. Rồi 
khi khổ hết chúng ta nhận thấy sướng. Chúng ta nhìn nó và 
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gán cho nó là sướng, nhưng thực ra nó không phải vậy. Đó 
chỉ là sự hết khổ, sự chấm dứt khổ. Khổ khởi sinh và biến 
mất, có rồi mất, sinh rôi diệt, và chúng ta cứ chụp lấy nó, và 
phân thành khổ và sướng. Sự sướng (hạnh phúc, dễ chịu) có 
mặt, ta thấy vui. Sự không sướng (bất hạnh, khó chịu) có 
mặt, ta thấy buồn. Thực ra sướng hay không sướng chỉ là do 
khổ diệt hay khổ sinh mà thôi, chỉ là một thứ sinh rồi diệt. 
Khi có sinh, thì có cái gì đó. Khi có diệt, nó không còn cái đó. 
Đây chính là chỗ chúng ta bị rối tâm. Do vậy, Phật đã dạy 
rằng: chỉ có khổ sinh và khổ diệt, và ngoài đó ra, chẳng có gì 
khác. 


Chúng ta không nhận ra được rằng chỉ có khổ, bởi vì 
khi khổ chấm dứt, ta thấy sướng ở đó. Chúng ta chụp lấy 
sướng và dính vào nó. Nhưng chúng ta chẳng hiểu được nó 
là gì, thực ra đó chỉ là sự sinh và diệt của một thứ là khổ. 


Phật tóm tắt lại rằng chỉ có sự sinh và diệt, ngoài ra 
chẳng có gì khác. Điều này trông khó nghe, hoặc nghe khó 
hiểu. Nhưng ai thực sự cảm nhận được giáo pháp sẽ sống 
bình tâm mà không phụ thuộc vào thứ gì trên đời và sống 
thư thái. (Không chấp khổ, không chấp sướng). 


Sự thật là như vậy. Sự thật là trên thế giới này chẳng 
có thứ gì làm cho chúng ta khổ. Chẳng có gì đáng làm ta lo 
lắng về nó. Chẳng có gì đáng để ta khóc than hay tức cười về 
nó. Về bản chất, chăng có gì Ы thảm hay khoái lạc. (Khổ là do 
chúng ta tự cảm nhận, do chúng ta nghĩ, do chúng ta chọn 
lấy). 

Nếu chúng ta thực sự hiểu biết giáo pháp và quán xét liên 
tục, thì chẳng có gì là một cái gì cả; duy nhất chỉ là sự sinh và 
diệt. Không có khổ hay sướng đích thực. Khi ta nhìn ra 
không có sướng không có khổ, thì tâm ta được bình an. 
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Nhung khi có khó và có sướng, thì có sự trở thành (nghiệp 
hữu) và có sự sinh. Đó là sự chuyển hóa (tái sinh) bất tận. 


Chúng ta thường cố làm hết khổ để làm khởi sinh ra 
sướng. Đó là điều chúng ta muốn. Nhưng cái chúng ta muốn 
không phải là sự bình an thực sự; đó chỉ là khổ và sướng. 
(Hai thứ đều có mặt thì không thể gọi là bình an hay bình 
tâm được). Mục đích của Phật là dạy cho chúng ta cách tu 
hành để tạo ra loại nghiệp (Катта) vượt trên cả khổ và 
sướng, và nó mang lại sự bình an. Nhưng thói thường chúng 
ta hay nghĩ rằng chỉ có hạnh phúc mới đem lại sự bình an. 
Khi chúng ta tìm thấy vài điều hạnh phúc (tiền bạc, nhà cửa, 
gia đình, con cái, công việc...), chúng ta nghĩ rằng đã đủ tốt. 


Do vậy, chúng ta nghĩ có được nhiều thứ là tốt, thói 
thường là vậy. Chúng ta chỉ nghĩ đến công thức: Làm tốt 
mang lại kết quả tốt, và chỉ có kết quả tốt thì chúng ta mới 
hạnh phúc. Chúng ta nghĩ làm nên hạnh phúc như vậy là đủ, 
nên không cần làm gì nữa. Nhưng liệu những điều tốt đó có 
tôn tại được lâu hay không?. Không. Chúng ta cứ chạy tới, 
chạy lui, lo này, lo nọ, tính này, tính nọ, nếm trải đủ thứ tốt 
và xấu, cố gắng cả ngày và đêm để cố giữ cho được những 
thứ hạnh phúc mà ta gọi là tốt đó. (Giàu thì lo giữ của cải, 
danh phận...; nghèo thì lo giữ từng nồi cơm, manh áo, chỗ 
ở... đó là cách chúng ta nghĩ sẽ mang lại hạnh phúc. Do vậy, 
ngày đêm ta phải lo lắng, tính toán sao cho giữ được những 
thứ đó mới giữ được hạnh phúc. Và cuộc sống chỉ là một sự 
đeo đuổi liên tục, không có sự bình an đích thực.) 

Phật dạy rằng trước hết ta nên từ bỏ những điều xấu ác, 
làm những điều tốt thiện. Thứ hai, Phật dạy ta về sau cũng 
phải từ bỏ luôn cả điều xấu và điều tốt, không dính líu gì vào 
chúng, bởi vì chúng giống như những thứ nhiên liệu, rồi 
cũng bắt cháy thành lửa khổ. Tốt là nhiên liệu. Xấu cũng là 
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nhiên liệu. (Vì vậy: không nghĩ thiện, không nghĩ ác mới là 
cách đúng dàn). 


78 • Thiền sw Ajahn Chah 


17 
Khai Thị Dë Tử 


Phuong pháp cua Ajahn Chah. Ajahn Chah duoc cho là 
một vị thầy rất nghiêm khắc, theo cách nhiều đệ tử thâm 
niên nhớ lại. Một trong số đó là sư Ajahn Sinuan đã kể lại 
chuyện khi họ đang xây sửa một kuti (cốc, chòi). Ajahn 
Sinuan đang giữ tấm gỗ để cho một thầy khác đóng dinh thì 
Һау Ajahn Chah đến nói chuyện. Thây đóng dinh ngừng lại, 
trong khi Ajahn Sinuan phải giữ yên tấm ván. Một lúc sau 
hai tay đã mỏi, Ajahn Sinuan nói với Һау Ajahn Chah: “Sư 
phụ, con nghĩ con không giữ được tấm ván nữa”, và liền bị 
sư phụ quất một roi vào lưng. Điều này làm cho Ajahn 
Sinuan vô cùng bất đồng và cho rằng hành động của Ajahn 
Cha là vô nhân đạo. 


Tối đó, sau giò tụng kinh và thiền định, Ajahn Chah 
nói chuyện với Tăng đoàn. “Tôi muốn tất cả các thầy suy 
nghĩ lý до tại sao mình ở đây. Các Һау nên biết tất cả mọi 
việc tôi làm là vì mục đích giải thoát các thầy khỏi cam bẫy 
của Ma Vương (Mara), không còn mục đích nào khác. Các 
ау đã là người tù cho những thói tâm (tập khí) của mình 
trong suốt cả đời. Nếu các thầy không muốn được giải thoát, 
vậy thì các Һау đến đây làm gì?”.9 


в Ngay cả sự bất đồng hay phán uất cũng nên đẹp bỏ, không khởi tâm gì hết. 
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18 
Sinh và Trở Thành 


Chúng ta học được sinh là khổ, nhưng điều đó không 
chỉ có nghĩa sinh ra rồi sau này phải chết và tái sinh vào kiếp 
sau. Không phải nghĩa xa xôi như vậy. Sự khổ của sinh đang 
diễn ra trước mắt. Ta học được rằng sự trở thành (nghiệp 
hữu) là nguyên nhân của sinh. Nghiệp hữu, sự trở thành hay 
sự hiện thành là gì?. Mọi thứ mà chúng ta dính chấp vào nó 
và đặt ý nghĩa cho nó được gọi là sự trở thành. Ta ràng buộc 
vào thứ gì và coi nó là gì đó thì nó trở thành nghiệp hữu của 
ta. Khi chúng ta coi thứ gì là “ta, là “cá thể nào đớ, hoặc 
thuộc về “chúng ta”, thì đó là sự trở thành; vì ta không nhận 
ra “ta hay “chúng ta“ chỉ là những khái niệm quy ước mà 
thôi. Chúng ta nắm giữ (chấp thủ) thứ gì là “chúng ta” hoặc 
“của chúng ta“ và thứ đó lại luôn luôn thay đổi, do vậy tâm 
chúng ta bị dao động. Tâm bị động với những phản ứng tích 
cực và tiêu cực. Chính sự trải nghiệm (cảm nhận) sướng hay 
khổ đó là sinh. Khi có sinh, nó mang theo khổ, bởi vì mọi thứ 
đều thay đổi và biến mất. 

Ngay bây giờ chúng ta có sự trở thành không? Chúng 
ta có ý thức (tỉnh giác) về sự trở thành đó không?. Ví dụ 
vườn cây. Người chủ vườn có thể tái sinh thành con sâu 
trong từng cây trái nếu ông ta không ý thức được về mình, 
nếu ông ta cứ cảm giác đích thực vườn cây “của ông ta”. Tâm 
thức chấp thủ về cái vườn cây “của ta“ và các cây “của ta’ là 
của con sâu ở trong đó. Nếu có một ngàn cây, ông ta có thể sẽ 
tái sinh thành con sâu một ngàn lần. Đó là nghiệp hữu, là sự 
trở thành. Khi các cây bị chặt hoặc bị hư hại, những con sâu 
cũng bị ảnh hưởng; tâm sẽ bị dao động và tái sinh trong sự 
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bất an. Rồi thì có khổ của sinh, khổ của già, và tiếp nối. Bạn ý 
thức được cách sự sống đã diễn ra như vậy không? 

Thôi, những thứ trong nhà hay vườn cây vẫn còn hơi 
xa xôi. Hãy nhìn ngay vào bản thân ta đang ngồi đây. Chúng 
ta được cấu thành bởi năm uẩn và bốn yếu tố tứ đại. Những 
thứ giả tạm hữu уі (sankhara) này được ta quy nhận là cái “ta”, 
là “mình”. Bạn có nhìn thấy những thứ hữu vi và những quy 
nhận đó là không thực hay không?. Không, chúng ta không 
nhìn ra. Và nếu chúng ta không nhìn thấy sự thật của chúng 
thì điều đó sẽ tạo nghiệp hữu, tạo ra sự trở thành. Vì chúng 
ta quy nhận như vậy, nên chúng ta cứ (trở thành) vui-buôồn, 
sướng-khổ với năm đống пап đó, và chúng ta nhận lấy sự tái 
sinh với tất cả mọi hệ lụy của khổ đau từ chỗ đó. Sự tái sinh 
xảy ra ngay lúc này, ngay bây giờ, ngay trong hiện tại. Cái ly 
bể ngay lúc này, và ta buôn bực ngay lúc này. Cái ly không bị 
bể ngay lúc này, và ta vẫn vui vẻ ngay lúc này. Chuyện xảy 
ra như vậy, ta cứ buồn vui một cách mù quáng. Bạn không 
сап phải nhìn xa trông rộng mới hiểu được lẽ này. Khi ta tỉnh 
giác (ý thức) về bản thân mình, ta có thể biết ta có sự trở 
thành (nghiệp hữu) hay không. Chính ngay chỗ sự chấp thủ, 
rằng ta có thực sự tin vào cái “ta” hay “của ta” hay không?. Sự 
chấp thủ chính là con sâu, và đó chính là nguyên nhân tạo ra 
sinh. 


Do dính chấp vào sắc thân, cảm giác, nhận thức, ý 
nghĩ, và tâm thức (sắc, thọ, tưởng, hành, thức) nên chúng ta 
bị dính vào khổ và sướng, vui và buồn, dë chịu và khó 
chịu...và do vậy chúng ta bị che mờ và bị tái sinh. Điều đó 
xảy ra ngay khi ta tiếp xúc thông qua các giác quan (các căn). 
Mắt nhìn thấy hình sắc và điều đó xảy ra ngay lúc này. Đó là 
chỗ Phật muốn chúng ta nhìn vào, để nhìn ra sự trở thành và 
tái sinh ngay khi chúng đang xảy ra thông qua các giác quan. 
Nếu chúng ta nhận biết chúng, chúng ta bỏ qua, bỏ qua các 
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giác quan bên trong và những đối tượng bên ngoài. Sự frở 
thành ой sinh thành có thể được nhìn thấy ngay trong hiện tại. Đó 
không phải là điều mà sau khi chết mói хау ra. Đó chính là mắt 
nhìn thấy hình sắc ngay lúc này (tạo nghiệp hữu), tai nghe 
thấy ngay lúc này (tạo nghiệp hữu), mũi ngửi thấy ngay lúc 
này (tạo nghiệp hữu), lưỡi nêm thấy ngay lúc này (tạo 
nghiệp hữu). Ta có sinh cùng với chúng không?. Hãy tỉnh 
giác và nhận rõ về sự sinh đang xảy ra ngay lúc này. 

Vị thầy đứng đầu giáo hội Phật giáo Thái Lan trước 
đây có lần đi thăm Trung Quốc được người ta tặng một tách 
trà bằng sứ rất đẹp. Thầy ấy nghĩ mọi người ở đó chắc có 
lòng іп vào mình nên mới tặng mình chiếc tách đẹp như 
vậy. Và ngay sau khi nhận cái tách, khổ theo ngay lập tức. 
Thầy ấy bắt đầu lo lắng việc để nó ở đâu cho chắc chắn, an 
toàn. Thây cứ lo nó sẽ bị bể. 

Trước đó thì không sao, sau khi có nó thì khổ. Thây 
hoan hỷ đưa ra cho những Phật tử ở Thái Lan coi, nhưng 
luôn luôn nhắc nhở họ cẩn thận, sợ bị bể. “Này sư thầy hãy 
сап thận kéo bể. Này cư sĩ kia, coi chừng bế”. Thầy khổ vì lo 
nó bể. Ông thầy đó bị dính mắc vào nó. 

Rất lâu sau đó, một ngày đẹp trời một sa-di cầm cái 
tách và bị trượt tay. Bể. Lúc đó, vị trụ trì giáo hội mới cảm 
thấy nhẹ nhõm, vừa được giải thoát khỏi cái tách. “À, ta đã 
được tự do. Ta đã khổ vì nó suốt nhiều năm qua”. 
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19 
Phôi Phai 


Moi pháp hữu vi đều vô thường 

Đều thuộc bản chất sinh diệt 

Khởi sinh rồi biến mất 

Chấm аи sinh diệt là hạnh phúc tối thượng. 


--kinh tung người chết, tiếng Pali-- 


Phật dạy chúng ta hiểu biết về sự chết, đó là lẽ thường 
của mọi thứ hiện hữu; sự sống là không chắc chắn và sự 
nhận biết được lẽ thật này sẽ giúp chúng ta không còn mê 
đắm vào thế giới. Khi chết, người có ít cũng để lại tất cả. Kẻ 
có nhiều của cải cũng để lại tất cả. Chẳng ai giữ được thứ gì. 
Chàng mang theo được thứ gì. Nhiều người có nhiều của cải 
ruộng đất để lại cho con cháu. Nhưng chưa chắc con cháu 
giữ được, rồi chúng cũng chết đi, cũng để lại phía sau. Chưa 
kể thói thường thì chúng tranh giành, chia năm xẻ bảy và 
tiêu tán hết. Chẳng có gì trên đời này là chắc chắn. Thế gian 
là vậy. 

Trong văn hóa Á Đông, người ta nghĩ rằng chết là lúc 
tích nhiều công đức. Nhưng quan trọng hơn là tích cóp công 
đức trong lối sống của mình. Đạt đến một số hiểu biết thực 
sự và thay đổi lối sống để sống có đức hạnh thì mới là công 
đức đích thực, đó mới là thứ có giá trị. 

Sự sống và chết cũng giống như trái xoài trên cây xoài. 
Nó già và chín, rồi rụng xuống đất. Khi đã rụng, nó chẳng 
còn thuộc về thân cây xoài nữa, và thân cây xoài cũng chẳng 
còn dính líu gì đến trái xoài đó nữa. 
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Cuộc đời của chúng ta là như vậy. Khi hiểu được vậy, 
chúng ta không còn lơ đễnh, vô tâm. Chúng ta chú tâm nghĩ 
về cách chúng ta nên sống, về cách chúng ta tiêu dùng thời 
gian của cuộc đời, và về những điều gì chúng ta nên tu 
dưỡng. 

Chúng ta muốn thoát khỏi khổ. Chúng ta muốn loại 
trừ hết khổ khỏi tâm, nhưng chúng ta vẫn bị khổ hoài. Tại 
sao vậy? Là do suy nghĩ sai lầm. Nếu sự suy nghĩ của chúng 
ta phù hợp với đường lỗi của mọi sự vật, chúng ta sẽ được 
tốt đẹp và bình an. Tu tập giáo pháp có nghĩa là tìm kiếm sự 
hiểu biết đúng đắn (chánh kiến). Ví dụ nhìn vào thân. Thân 
xác là của chúng ta? Hình như không phải vậy. Thân được 
sinh ra, đổi thay, già đi, và chết. Chúng ta đâu thể ngăn 
không cho nó già, không cho nó chết. Ta đâu thể làm cho nó 
chắc chắn và trường thọ được. Do vậy, chúng ta phải luôn 
luôn điều tra và nhìn vào sự thật của vấn đê. Hãy tự hỏi 
mình về lẽ thật này, hãy nhìn ra rằng chúng ta chẳng thể làm 
оі để kiểm soát để cái thân vô thường được thường hằng và 
bất tử theo ý chúng ta. Không thể được. (Dù ta có cố chăm 
sóc và giữ gìn nó hết mực, nó vẫn cứ già, bệnh và chết. Nó 
chẳng nghe theo ý ta, vì nó không phải là “ta”, nó không phải 
là “của ta”). Khi ta nhìn ra (giác ngộ, chứng ngộ) được điều 
này, tâm sẽ thay đổi và bước vào Giáo Pháp. Liên tục nhìn 
vào bản chất của mọi thứ hữu vi (sankhara) đó, ta sẽ đi đến 
nhìn ra thân là không đáng dựa vào, là không chắc chắn, chỉ 
là giả tạm, vô thường, và sẽ già chết. Thấy được vậy, ta nhìn 
thấy chân lý (diệu để) về khổ mà Phật đã nói. 

Nhưng chúng ta thường sợ. Khi ai dạy chúng ta nghĩ 
về cái chết, chúng ta không dám nghĩ về nó. Khi chúng ta 
nghe những giáo lý về lẽ “vô thường, khổ và vô ngã”, chúng 
ta không muốn nghe. (Vô thường và khổ còn hiểu được chút 
chút, chứ vô ngã là sao?. Sao lại không có bản ngã, không có 
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linh hồn, không có cái “ta” nào “của ta”?...). Phật nói rằng đây 
chính là chỗ chúng ta cần phải thực sự để tâm và suy nghiệm 
(suy xét, quán niệm, quán chiêu, chánh niệm) liên tục. 
Nhưng người đời thì quá sợ. (Tất cả dường như đều tránh 
né, không muốn nghe, nói, hay hiểu về những sự thật này). 
Họ chỉ muốn sinh mà không muốn chết. Họ mừng những 
sinh nhật và khóc than những đám chết. Họ chỉ muốn những 
điều tốt. Thật ngớ ngẩn. Làm sao ta chỉ có được toàn những 
thứ tốt đẹp. Hãy bỏ một vài phút suy nghĩ thật sâu sắc về 
điều này. 

Giáo lý đã dạy “ТАЁ са mọi thứ có điều kiện đều là vô 
thường, đều thuộc bản chất sinh điệt.” Mọi thứ có mặt rồi phôi 
phai. Vô thường là cái gì?. Những “thứ có điều kiên” (hữu 
vi) là cái đang ngồi đây ngay lúc này. Thân này là thứ do 
duyên hợp, do những điều kiện của các пап hợp lại mà có, 
và bản thân năm uân đó cũng thay đổi từng giây. Khi nào 
hết duyên hợp (không còn đủ các điều kiện duy trì thân 
sống) thì thân tan rã, chết. Tất cả chúng ta đều đối diện với 
“số phận này. Nhưng hiện tại chúng ta không chịu đối diện 
với nó và điều tra về nó. 

Cách tốt nhất là điều tra tìm hiểu về nó. Thời bây giờ 
con người vẫn không ngừng nghiên cứu điều tra về ung thư, 
nhưng dường như họ cũng chưa tìm ra cách trị nó. Tại sao họ 
không điều tra nghiên cứu luôn về căn bệnh “chết”?. Tìm ra 
phương thuốc bất tử thì tốt nhất, phải không. Căn bệnh chết 
còn đáng sợ hơn bệnh ung thư. Tôi vẫn thường nói rằng, căn 
bệnh chết thực sự đáng quan tâm hơn nhiều. Tại sao mọi 
người không tìm hiểu nó? Nếu chúng ta biết suy nghiệm về 
điều này, có thể chúng ta sẽ ưu tiên nghiên cứu tìm hiểu về 
căn bệnh “chết”. Người ta lo lắng nhiều về căn bệnh ung thư. 
Nhưng nghĩ ra căn bệnh “già” còn tệ hại hơn ung thư. Căn 
bệnh chết thì tất cả mọi người đều đã bị dính rồi. Tất cả mọi 
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chúng sinh. Người bị bệnh ung thư bị chết. Người không 
bệnh ung thư cũng chết. Do vậy, căn bệnh “chết” mới thực 
sự đáng để phân tích, đáng để điều tra, tìm hiểu. 


Khi chúng tôi dạy các Phật tử quán tưởng về cái chết, 
họ liền phản ứng “Không, đừng nói về cái chết. Chúng tôi 
không muốn nghe. Chúng tôi không muốn làm đâu”. Cách 
nghĩ như vậy thật là sai lầm. Căn bệnh chết chính là căn bệnh 
nan y mãn tính của kiếp người. Phật muốn chúng ta nhìn vào 
lẽ thực này và hiểu rõ tất cả mọi chúng sinh đều ở trong tình 
cảnh này. Đó là lẽ thật, đó là sự thật không thể chối cãi được, 
do vậy Phật dạy chúng ta đừng quên sự chết, đừng ảo tưởng 
này nọ. Nếu chúng ta tập quán tưởng (quán niệm, chánh 
niệm) về sự chết một cách thường xuyên, chúng ta sẽ không 
còn tâm hãm hại người khác và vật khác nữa. Ta sẽ thấy 
chăng có lý do gì phải làm chuyện xấu ác và ta mang theo 
tâm niệm vô-ác đó cho đến tận khi chết. Đó là tâm niệm 
mang lại lợi lạc cho mình, cho gia đình, và cho mọi người 
trong xã hội. (Khi hiểu được lẽ sinh tử, nhận ra ta cũng chẳng 
hơn gì người và vật khác, thì tâm sẽ từ bỏ ác nghiệp. Tâm trở 
nên vô ác, hiền lành). 

Khi tâm đã nhận ra cái lẽ sinh diệt vô thường, nhiều 
người đã 1б làm nhiều điều xấu ác thì bắt đầu tránh bỏ 
chúng, tránh bỏ lối sống cũ. Những nghiệp bất thiện chưa 
làm thì tránh đi. Sự ô nhiễm bất thiện của tâm cũng đần đần 
giảm di. Rồi khi ta chia sẻ với người khác về một lối sống 
hiền lành và vô ác, ta sẽ tận tâm làm gương cho họ và giúp 
đỡ họ tu sửa. 


Tưởng tượng đến một người bị kết án tử hình: trong 
15 ngày, hoặc một tháng, người ấy bị bịt mặt đứng trước đội 
hành quyết. Đời ta cũng như vậy thôi, rồi cũng đến lúc 
“phải” chết. Vậy chúng ta nên tiêu dùng thời gian ra sao khi 
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cái chết rồi cũng sẽ đến? Chúng ta nên nghi gì?. Hãy suy xét 
về điều này trong một vài phút— điều gì sẽ lướt qua tâm ta?. 
Liệu ta có thể ăn muối mà thoát khỏi vị mặn của nó hay 
không?. (Liệu ta sinh ra để sống mà có thể tránh được sự chết 
hay không? Chắc là không. Có sinh là có tử). 


Rồi một ngày nào đó chúng ta sẽ chết. Bao lâu thì chưa 
xác định được, mọi thứ còn tùy duyên. Nhưng chẳng dài lâu 
gì đâu, nhiều lắm thêm năm bảy chục năm nữa, nhưng sự vô 
thường cũng có thể xảy ra trong ngày một, ngày hai. Vì vậy 
hãy luôn nghĩ rằng chúng ta cũng như người đang mang một 
án tử hình—như tử tù đang ở trong nhà tù, như những con 
bò đang ở trong lò sát sinh với thẻ đỏ gắn trên cổ, hôm nay 
con này, ngày mai tới con kia, lần lượt chết. Chúng ta giống 
như một đàn bò, sống đến ngày phải chết là chết. Vậy chúng 
ta còn đùa cot về chuyện sống chết nữa không, hay vẫn đang 
hát những bài hát ca ngợi về đời sống của mình? 

Đây đích thực là tình cảnh của chúng ta. Vì vậy, Phật 
khuyên chúng ta tạo lập những điều lợi lạc. Đừng tạo lập 
bằng những của cải vật chất, mà bằng những thiện nghiệp — 
ý nghĩ, hành động, lời nói, và bằng năng lượng của sự suy 
xét khôn khéo. Cố làm mỗi ngày một việc thiện, một hành 
động công đức. Nếu chàng làm được gì, tối thiểu cũng biết 
nghĩ về lòng từ bi đối với những con vật tội nghiệp. Đừng để 
một ngày trôi qua mà không tạo lập một việc làm đức hạnh 
nào. 


Cuộc sống của mọi chúng sinh là không chắc chắn. 
Nếu chúng ta hiểu được điều này, chúng ta càng thấy thư thả 
về những việc mình làm trong đời này. Chúng ta không còn 
dính vào và phản ứng búa xua với những thăng trầm, buồn 
vui, khổ sướng ở trên đời; chúng ta không còn bị sốc, bị thất 
vọng, bị tuyệt vọng, hoặc bị sợ hãi nhiều nữa. Chúng ta cũng 
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không còn lao vào tận cùng những khoái lạc. Dù chết hay 
sống, ta đã tạo lập được một nơi an toàn bằng những nghiệp 
thiện lành như vậy. 


Không còn lúc nào khác để tu hành! Tu hành là tu 
ngay bây ріо!. Hãy tu hành khi mình còn đang sống. Làm 
việc thiện lành và tạo lập đức hạnh là việc làm ngay bây giờ, 
rồi bạn sẽ thấy ngay kết quả thiện lành. Chờ đến khi chết thì 
quá muộn, lúc đó chỉ có đám tang. Khi ta chết, người ta đến 
cúng vái, ta chỉ còn là một cái tên trên bàn thờ để họ vái lạy 
tiễn đưa để họ có chút công đức. Còn công đức của ta thì đã 
“kết số” trước khi chết. Vậy nên nếu chúng ta liên tục tạo lập 
công đức từ lúc này, ngay khi ta đang còn sống, thì công đức 
sẽ được đong đày trước khi ta chết. 
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20 
Niềm Yên Ủi Khi Bị Sốt Rét 


Những tu sĩ của Ajahn Сһаһ đối diện обі bệnh tật và cái 
chết. Sự thật về cái chết tất yêu của chúng ta thể hiện một 
cách rõ ràng ba đặc tính— vô thường, khổ, và vô ngã. Nhưng 
sự suy xét này không phải là sự nghiên cứu về bệnh tật. Sự 
tỉnh giác chân thực về sự chết có thể dẫn đến sự bất tử. Cũng 
như sự tỉnh giác chân thực về sự khổ có thể dẫn chúng ta 
vượt qua sự khổ. Và sự nhận biết cái gì ràng buộc chúng ta 
với thế giới thế tục có thể dẫn chúng ta đến sự giải thoát khỏi 
nó. 

Nói chung, cái chết được chấp nhận nhiều hơn ở các 
nước Phật giáo, so với các nước phương Tây, đặc biệt trong 
giới tu sĩ xuất gia thì chết là điêu tất yếu được chấp nhận. 
Ajahn Chah nói về cái chết, cũng như về giáo pháp, theo 
những cách khác nhau cho những loại người khác nhau. Đối 
với những người có hiểu biết ít nhiều, thầy thường “thúc 
hông” để họ tỉnh thức về cái chết. Thời khó khăn nhất trong 
những năm đầu tiên của chùa Wat Pah Pong là bệnh sốt rét. 
Không có cách điều trị nào, và hâu hết các tu sĩ đều bệnh 
nặng. Ajahn Chah đã nói theo cách để khích lệ những tu sĩ 
đối mặt với bệnh dịch. 

Ajahn Cha kể lại. Một buổi tối khoảng 9 giờ, tôi nghe 
tiếng người đi ra từ trong rừng cây. Chúng tôi đều bị sốt rét, 
trong số đó có một tu sĩ bị rất nặng, sốt rất cao và đang sợ 
chết. Thầy ấy không muốn chết một mình trong rừng. Cũng 
tốt thôi, hãy tìm người không bị bệnh ở gần để người ấy 
chăm sóc người bị bệnh. Vậy đó. Chúng ta chẳng có thuốc 
men gì. 
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Chúng tôi có borapet (loại thuốc ký ninh rất đắng). 
Chúng tôi nấu sôi nó để uống. Mọi người đều uống thứ này. 
Tôi đã nói với họ rằng: “Đừng sợ. Đừng có lo. Nếu các thầy 
chết, tôi sẽ tự tay thiêu xác các thầy. Tôi sẽ thiêu xác ngay 
trong chùa này. Xác của quý Һау không cân phải mang di 
đâu cả”. Chỉ bằng cách nói như vậy, tôi đã làm tâm của họ 
mạnh mẽ lên. (Ngoài cái xác bệnh tật và chết đi, chẳng còn gì 
để đáng lo lắng hay sợ sệt nữa). 
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21 
Đức Phật Đã Không Chết 


Chúng ta nên thiền về đề mục cái chết một cách đúng 
đắn, thiền và nhìn sâu vào chỗ này cho đến khi chúng ta có 
thể suy nghĩ một cách sâu sắc—từ giờ trở đi, sự sống của ta 
sẽ thay đổi ra sao? Chúng ta phải làm gì với sự sống của 
mình? 


Kẻ ngu khóc than về cái chết. Họ không khóc về cái 
sinh. Nhưng chết bắt nguồn từ đâu? Không phải từ sinh sao? 
Thay vì khóc than về người chết, lẽ ra bạn nên khóc cho 
người mới sinh ra?. Khi thấy ai sinh ra, bạn nên khóc cho họ: 
“Ồ không, cô ấy lại sinh ra, rồi lại chết đi nữa!”. Nói như vậy 
mới đúng thực tế. Sinh rồi chết. 

Nhưng người ta lại hay dùng phép thuật, cầu nguyện 
và sự “đầu thai để phòng ngăn cái chết. Làm vậy thì có ích 
gì? Tại sao chúng ta không cố giải quyết vấn đề từ gốc rễ của 
nó, đó là sự sinh? Không có sinh làm sao có tử. Những cách 
người ta làm vậy chỉ là vô vọng và vô dụng, Phật đã khuyên 
dạy rõ như vậy. 


Phật đã nói rằng, sau khi sinh ra, chúng ta nên tìm con 
đường thoát khỏi chết. Phật đã không chết! Những vị A-la- 
hán không chết, họ đã đạt đến sự giải thoát khỏi sinh tử. Họ 
không còn chết như người thường và súc sinh. Khi cái chết 
của thân này xảy đến, họ mỉm cười đón nhận. Họ sẽ được 
giải thoát, bởi vì họ không chết và không còn tái sinh nữa. 
Điều này cũng khó hiểu đối với nhiều người. Họ không nhìn 
thấy. Họ không hiểu được. Đức Phật đã không chết. Những 
A-la-hán không chết. Chỉ có bốn yếu tố tứ đại (đất, nước, gió, 
nhiệt) tan rã; chẳng có ai bên trong những thứ đó cả. Do vậy, 
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chúng ta thường nghe nói những bậc giác ngộ không chết. 
Họ không còn sinh, không còn già, không còn bệnh, không 
còn chết nữa. Tham, sân, si không còn khởi sinh bên trong họ 
nữa. Khi họ đang sống, thân của họ không phải là họ, không 
phải của họ. Đó chỉ là những đống đất, nước, gió, lửa, và đến 
lúc chúng tan rã và tiêu hủy. Họ không chấp thủ có một cái 
“a/ nào ở bên trong những tấm thân đó. Những thứ thuộc 
thân không ảnh hưởng đến họ, cho nên họ không chết. 
Nhưng chúng ta cứ lệ thuộc vào cái đống tứ đại đó. Chúng ta 
gọi đó là một “con người”. Chúng ta tin rằng những thân đó 
là chúng ta và của chúng ta. Và khi những thân tan rã, chúng 
ta nghĩ rằng mình chết và chúng ta bị khổ đau vì điều đó. 
Người giác ngộ không còn bị khổ về sự tan rã của cái thân. 
Chỉ là cát bụi, họ gọi thân như vậy. Một đống cát bụi!. 

Khi ta nhìn thấy được thân này chỉ là sự hợp nhất của 
các yếu tố đất, nước, khí, nhiệt, ta sẽ vượt qua nỗi sợ chết, ta 
chinh phục được cái chết. 
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22 
Sinh, Tứ, và Giác Ngộ 


Ajahn Сһаһ ой câu Bồ-Đề. Vào dịp lễ Visakha Рија 
(Visak), tưởng niệm ngày sinh, ngày giác ngộ, và ngày mất 
của Đức Phật lịch sử, Ajahn Cha nói rằng: “Khi Đức Phật đạt 
đến giác ngộ, chúng ta có thể nói rằng Người đã chết như 
người phàm và đã sinh như một vị Phật. Lễ Visakha Puja thực 
sự mang ý nghĩa về một sự việc giác ngộ của Phật; không 
phải là ba sự kiện khác nhau để chúng ta tưởng nhớ”. 


Một người kể cho thầy Ajahn Chah rằng mình có người 
bạn theo tu học với một thiền sư phái Thiền Tông (Zen). 
Người bạn đó hỏi Һау mình: “Khi ngồi dưới cây Вӧ-Рё, Đức 
Phật đã làm gì?”. Vi thiền sư đó trả lời: “Phật đang thiền theo 
kiểu tọa thiền (zazen) của thiên tông!”. Nhưng người ấy nói 
với vị thầy rằng mình không tin. Vị thiền sư hỏi tại sao 
không tin, người bạn đó nói: “Khi con hỏi thầy Goenka (một 
thiền sư thiên minh sát nổi tiếng người Ấn Độ), thây ấy nói 
lúc đó Phật thực hành thiên minh sát (øipassana)!“. Vậy là 
mỗi người cho rằng Phật đang tu theo cách giống với pháp 
môn của họ đang tu. (Ai cũng cho rằng cách tu của họ là cách 
tu của chính Đức Phật...). 

Lúc Phật ngồi ở đâu đó ngoài trời thì Phật đang ngồi 
dưới cây Bồ-Đề. Lúc Phật ngồi bên dưới gốc cây nào khác thì 
Phật cũng đang ngồi dưới cây Bồ-Đề. Cách giải thích đó cũng 
chăng có gì sai trái. Bồ-Đề (bodhi) có nghĩa chính là Phật, là sự 
giác ngộ, là người biết. Đúng là Phật ngồi dưới cây Bồ-Đề và 
có thể nói cây nào Phật ngồi bên dưới đều là cây Bồ-Đề, vì 
Phật đang ngồi ở đó. Nhưng chim chóc cũng đậu ở cây Bồ- 
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Рё. Khi cũng sống trên cây Bồ-Đề. Nhiều người cũng ngôi 
dưới cây Bồ-Đề. Nhưng không có nghĩa là họ có được sự hiểu 
biết sâu sắc (giác ngộ) như Đức Phật. Người đạt đến sự hiểu 
biết sâu sắc thì mới chứng ngộ ý nghĩa đích thực của "cây Bô- 
Dë" là Giáo Pháp tuyệt đối. 

Như vậy nếu chúng ta ngồi bên dưới cây Bồ-Đề thì rất 
tốt. Chúng ta có thể là Phật. Nhưng ta đâu cần bàn cãi với ai 
về vấn đề này. Khi ai nói Phật đã thiền tập phương pháp nào 
đó dưới gốc cây Bồ-Đề thì ta không cần tranh cãi. Chúng ta 
chỉ nên nhìn cây Bồ-Đề với ý nghĩa là sự giác ngộ, là chân lý 
tôt cùng. Họ đang nói về cây Bồ-Đề theo ý nghĩa thông 
thường, điều đó chẳng có gì sai. Nhưng nếu cứ tranh cãi này 
nọ về điều đó thì rốt cuộc sẽ chẳng có câu Bồ-Đề nào cả. 
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PHÂN 4 


VÔ NGÃ 
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23 
Tu Tập Như Bốn Yếu Tố Tứ Đại 


Người thành thị cũng thường thích ăn nám. Họ 
thường hỏi nấm có từ đâu. Và người khác có thể nói họ nấm 
mọc từ đất. Rồi họ mang rổ và đi ra ngoại thành, nghĩ rằng 
có thể lấy nấm mọc ở hai bên đường. Nhưng họ cứ đi, đi 
nữa, lên đôi xuống ruộng, nhưng không thấy nấm đâu. 
Người dân làng đã đi lấy пат trước đó. Họ biết nấm mọc ở 
đâu, ở khu rừng nào. Còn người thành thị thì chỉ có kinh 
nghiệm nhìn thấy nám ở trên bàn ăn. Họ chỉ nghe nói nấm 
mọc trên đất và đi tìm, nhưng không tìm thấy nấm. 


Tu tập sự định tâm (samadhi) cũng giống như vậy. 
Chúng ta nghĩ rằng nó dë làm. Nhưng khi ngồi thiền, chân bị 
đau, lưng nhức mỏi, ta cảm thấy mệt, nóng nực và ngứa 
ngáy. Rồi ta thấy nản chí, nghĩ rằng thiền định là điều xa vời, 
như chuyện trên trời trên mây vậy. Ta chàng biết làm gì nữa 
và trong đầu toàn thấy những khó khăn. Nhưng nếu ta được 
chỉ dẫn thì có thể sẽ dé dàng hon. 

Khi mới bắt đầu, tu tập thiền định là việc khó. Bất cứ 
việc gì cũng đều khó nếu ta không biết cách làm. Nhưng nêu 
chịu tập luyện thì sẽ có thay đổi. Việc gì hữu ích thì cũng 
đáng làm hơn những thứ vô ích. Chúng ta thường sợ phấn 
đấu— đó là thói thường, và chúng ta сап phải vượt qua nó. 
Do vậy, sự học tu và tập luyện một thời gian là điều cần 
thiết. Cũng giống như mở một con đường băng qua rừng 
rậm. Lúc đầu thật khó khăn, gặp nhiều chướng ngại, vật cản. 
Nhưng cứ quay lại làm tiếp, phát hoang, chặt bỏ cây cối, di 
đời đá núi, đắp đường, làm cầu...đần đần người ta sẽ mở ra 
được con đường. Đó cũng giống như cách tu tập cái tâm. Cứ 
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tu tập kiên trì, tâm sẽ được phát quang, phát sáng. Đức Phật 
và các vị đại đệ tử ngày xưa cũng là những người bình 
thường, nhưng họ đã tu tập bản thân để tiến triển đến những 
tâng giác ngộ. Họ làm được nhờ tu tập, luyện tập. 


Lời khuyên của Đức Phật về tu thiền là gì?. Phật dạy 
chúng ta hãy tu tập như đất, tu tập như nước, tu tập như gió, 
tu tập như lửa. Tu tập như những “thứ xưa”, những thứ cấu 
tạo nên chúng ta: Yếu tố cứng của đất, yếu tố lỏng của nước, 
yếu tố động của gió, yếu tố nhiệt của lửa. 


Nếu có ai đào xới đất, đất chẳng thấy phiền hà. Nó có 
thể chịu bị cày, bị xới, bị làm ngập nước. Những thứ thúi rửa 
có thể được chôn trong đất. Nhưng đất vẫn bàng quan, 
chăng than phiền gì. Nước thì có thể bị đông lạnh ngắt, hay 
bị nấu sôi sục, hoặc bị dùng để rửa những thứ dơ bẩn, nhưng 
nó chẳng hề gì. Lửa có thể dùng để đốt cháy những thứ đẹp, 
thứ xấu, thứ thơm tho, thứ bẩn thiu. Nó cũng chẳng phiền hà 
gì. Khi gió thối, nó thối bay tất cả mọi thứ, thứ tươi đẹp và 
thứ xấu xí, thứ hữu ích và thứ vô ích. Nó chẳng để ý gì đến 
những thứ đó. 

Đức Phật đã dùng ví dụ này. Cái đống thân của ta chỉ 
đơn giản là sự kết hợp của bốn yếu tố tứ đại đất, nước, khí 
nhiệt. Nếu ta muốn tìm thấy có “ai trong đó, ta chẳng tìm 
thấy gì. Đó chỉ là tập hợp của bốn yếu tố tứ đại. Nhưng cả 
đời chúng ta chăng bao giờ hiểu được đống thân này chỉ là 
những yếu tố đó, chẳng bao giờ phân tách ra như vậy. 
Chúng ta chỉ nghĩ rằng “Đây là ta. Đây là thân của ta”. 
Chúng ta luôn nhìn mọi thứ với một cái “ta, cái ‘пра’, một 
“con người, mà chàng hề nhìn ra thân này chỉ là đất, nước 
gió, lửa. (Ngay cả khi nhìn một xác chết đang tan rã và thối 
nát, chúng ta vẫn không nghĩ ra đó chỉ thực sự là một đống 
đất, nước, gió, lửa). Đức Phật đã dạy về điều này. Phật dạy 
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về bốn yếu tố tứ đại và mong chúng ta nhìn ra rằng thân chỉ 
là vậy, chẳng có “ai ở bên trong cái đống thân đó cả. Hãy 
quán niệm (suy xét) về những yếu tố này của thân để thấy 
được không có một “ai hay một “người nào bên trong nó, đó 
chỉ là đất, nước, gió, lửa. 

Điều này thật sâu sắc, phải không? Đó là điều sâu sắc 
đang bị che giấu—người ta nhìn nhưng chẳng mấy ai thấy 
được điều đó. Chúng ta chỉ quen nghĩ về cái “ta, về “con 
người ta”, về “thân tướng của ta hoặc “của ai dZ. (Chúng ta 
cứ coi thân này là một “con người, mỗi người mỗi thân 
tướng, mỗi thân là mỗi người). Nếu còn nghĩ về một cái “ta” 
và “thân của ta“ như vậy thì sẽ rất khó mà tu thiền cho được 
thâm sâu. Nó không nhìn ra lẽ thật và không đạt đến chân lý, 
và do vậy chúng ta không thể vượt qua vẻ về ngoài (giả 
danh) của mọi thứ. Chúng ta còn bị dính kẹt vào những quy 
ước của thế gian; và khi còn dính kẹt vào những quy ước thế 
gian có nghĩa là vẫn còn dính trong vòng luân chuyển luân 
hồi: Có rồi mất, sinh rồi tử, tử rồi sinh, vẫn còn chịu khổ 
trong cảnh giới ngu mờ vô mình. Những gì chúng ta muốn 
và ước không bao giò xảy ra theo ý ta, bởi vì chúng ta nhìn 
mọi thứ một cách sai lâm. 

Với loại gông cùm chấp thủ (ngã chấp, thân kiến) như 
vậy, chúng ta vẫn còn ở rất xa với con đường chứng ngộ giáo 
pháp. 

Hãy bắt tay vào việc từ bây giờ. Chỉ có tu hành theo 
Giáo Pháp thì mới giúp chúng ta vượt qua khổ đau. Nếu 
chúng ta không thể vượt qua hết mọi khổ đau, chúng ta vẫn 
có khả năng vượt qua một ít khổ đau ngay bây giờ, trong 
hiện tại. Ví dụ, nếu chúng ta có tu tập, khi có ai chửi mắng ta, 
ta không khởi tâm tức giận, thì ta đã vượt qua một thứ khổ 
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dau (sân). Nếu chúng ta luôn tức giận, chúng ta chưa chuyển 
hóa được khổ đau đó. 

Khi có ai chửi mắng ta, nếu ta biết soi chiếu vào giáo 
pháp, chúng ta sẽ thấy rằng chỉ có cái đống thân này bị chửi. 
Ừ, ai chửi thì cứ chửi—thực sự họ chỉ đang chửi một đống 
đất. Một đống đất này đang chửi một đống đất khác. Nước 
đang chửi nước. Gió đang chửi gió. Lửa đang chửi lửa. 
Chàng có “ai đang chửi “ai cả. 


Nếu chúng ta hiểu được như vậy, ta không hề thấy bị 
xúc phạm hoặc phản ứng lại khi bị chửi mắng: có lẽ họ sẽ cho 
rằng ta là đồ điên. “Thằng đó bị chửi mắng mà chẳng nói gì. 
Nó chắc không có cảm giác!”. Đến khi có ai đó chết, ta cũng 
không cảm giác tuyệt vọng, đau đớn và khóc than: có lẽ họ 
cũng cho rằng ta là đồ điên dại và trơ tráo. 


Hãy tu tập để nhìn nhận, nhìn thấy cái “bản thân’ của 
chúng ta đích thực là gì. Hãy tu hành để vượt qua khổ đau 
của kiếp người, việc đó không phụ thuộc vào ý kiên người 
khác nghĩ về ta ra sao. Vượt qua được khổ đau hay không là 
tùy thuộc vào trạng thái tâm của ta, tùy thuộc vào việc ta có 
tu tập các trạng thái tâm của ta được hay không. Đừng chấp 
nê những gì người đời nói về mình —nếu ta có thể chứng ngộ 
được sự thật cho chính mình, thì chúng ta có thể sống bình 
an và thư thái. 


Lúc nào gặp khó khăn, hãy quán chiếu (soi xét, suy xét, 
quán niệm, tưởng nhớ) về Giáo Pháp. Suy xét vë những điều 
các bậc sư thây đã chỉ dạy chúng ta. Họ dạy ta buông bỏ, 
kiêm chế và tự chủ, đặt mọi thứ xuống; họ đã dạy chúng ta 
như vậy để giải quyết những khó khăn chúng ta gặp trong 
tiến trình tu tập. Giáo pháp chúng ta đã nghe học là được 
dùng để xử lý và đối trị những khó khăn trong tu tập. 
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Những khó khăn nào? Gia đình? Ta đang có những thứ 
khó khăn nào? Về con cái, vợ hoặc chồng, bạn bè, hay về 
công việc? Những thứ này đôi lúc cũng gây nhức đầu, đúng 
không? Đó cũng là những khó khăn trong đời tu tập. Lời dạy 
của các sư thây chỉ cho chúng ta cách áp dụng giáo pháp để 
giải quyết những khó khăn hàng ngày. 


Chúng ta được sinh ra làm người. Chúng ta có trách 
nhiệm làm sao để sống với cái tâm hạnh phúc. Chúng ta làm 
mọi việc theo hướng có trách nhiệm đó. Khi gặp thứ gì khó 
khăn, chúng ta tập tính chịu đựng. Làm những công việc 
nghề nghiệp chân chính (chánh mạng) là một cách thực hành 
Giáo Pháp, thực hành lối sống đạo đức. Sống một cách hạnh 
phúc và hòa hợp như vậy đã là điều khá tốt. 


Tuy nhiên chúng ta thường để mất. Đừng để mất! Nếu 
ta đến chùa hay thiền viện để tu tập, rồi sau đó về nhà đánh 
lộn, cãi nhau thì đó là sự để-mất. Quý vị có nghe rõ điều tôi 
nói không? Làm tu tập mà làm vậy thì tu chỉ để mất chứ 
chăng được gì. Nếu cứ làm vậy có nghĩa là quý vị chàng nhìn 
thấy một chút nào của Giáo Pháp—chẳng được chút lợi lạc 
nào. Mong quý vị hiểu rõ chỗ này. 
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24 
Võ Minh 


Một ni su kể câu chuyện về lần đầu gặp sư Ajahn Chah. 
Sau khi nghe nhiều về sư Ajahn Chah, cô đi đến gặp sư ở Tu 
viện Hamstead Vihara ở Anh Quốc lúc thây đang đến đó 
năm 1979. Ajahn Chah hỏi cô có thiền tập hay không, cô đáp 
rằng cô đã tham dự nhiều khóa thiền. Thầy hỏi cô có hiểu về 
vấn đề “vô ngã” hay không. Cô trả lời rằng: 

“Con đã suy nghiệm nhiều về vấn đề này. Con đã nói 
đi nói lại nhiều về vấn đề vô ngã này, và khi con nói, con 
cảm thấy về cái ngã phồng to như một bong bóng”. 

Sau khi cô thưa như vậy, sư Ajahn Chah nói mấy chữ 
bằng tiếng Thái. 

“Sư nói gì vậy?”, cô ấy hỏi. 

“Sư nói cô rất ngu”, người phiên dịch trả lời. 

Thay vì bị tự ái, vị ni cô trẻ lại thấy kính phục sư 
Ajahn Chah vì lòng từ bi chân thực và thăng thắn khi sư đã 
nói những lời đó. Về sau, ni cô đã đến Thái Lan để xin được 
thọ giới và tu học theo sự hướng dẫn của Шау Ajahn Chah. 
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Không Phải Ta 
Không Phải Của Ta 


Theo truyền thống, những ngày Rằm hay mồng Một 
hàng tháng được coi là ngày giữ giới, hoặc gọi là “ngày đi 
chùa”, các Phật tử đến chùa để nghe giảng và tu tập. Đó là 
phong tục nhà Phật từ cổ xưa. Những tiền bối của chúng ta 
đã chia một tháng thành 26 ngày sống tại gia và 4 ngày đến 
chùa để tu học. Đời sống tại gia chiếm nhiều thời gian hơn 
thời gian đến chùa. 


Có cơ hội học tập Phật Pháp là điều đáng quý. Phật đã 
từng nói: “Ngày và đêm cứ hờ heng trôi qua, chúng ta sử dụng 
thời gian ra sao?”. Phật sợ mọi người lãng quên điều đó, nên 
Phật mới nhắc chúng ta về ngày tháng đang trôi qua. Và 
không phải chỉ ngày tháng trôi qua— cuộc đời của chúng ta 
cũng đang trôi qua. Chúng ta đang chắc chắn già đi, chúng ta 
đang chắc chắn hết đần thời gian, và đến một ngày chúng ta 
chấm dứt. Do vậy, Phật đã đặt ra câu hỏi: “Ngày và đêm cứ 
hững hờ trôi qua, chúng ta làm gi để sử dụng thời gian?”. 


Phật đã liên tục và liên tục nhắc nhở chúng ta suy xét 
trong giây phút hiện tại: Chúng ta đến từ đâu? Tại sao chúng 
ta có mặt ở đây? Ai đã mang chúng ta đến đời này và dẫn 
dắt chúng ta? Chúng ta có biết được mình sẽ sống bao nhiêu 
năm tháng? Khi rời bỏ đời này, chúng ta sẽ đi về đâu? 

Khi chúng ta suy niệm về sự trôi qua của ngày và 
đêm, chúng ta sẽ luôn suy niệm về những câu hỏi đó. Khi 
chúng ta càng suy niệm về những câu hỏi đó, chúng ta càng 
thấu nhận ra sự sống của đời người chẳng là bao lâu. Từ trẻ 
chúng ta thành người lớn, và rồi bỗng một ngày thấy mình 
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đã già. Sự chuyển hóa xảy ra hàng ngày. Nếu chúng ta nhìn 
vào điều này, chúng ta sẽ chú tâm một cách nghiêm túc về sự 
sống và những hành động của mình. 


Vì lẽ đó, tổ tiên của chúng ta đã tạo ra phong tục dành 
bốn ngày trong một tháng làm “ngày đi chùa”. 26 ngày tại 
gia để sống đời sống với gia đình, lo việc mưu sinh, và 4 
ngày đến chùa tu học. (Các thầy tổ đã dựa vào các ngày Rằm 
và mồng Một theo Phật lịch để tạo dịp cho các Phật tử giữ 
giới hạnh và tu học Phật Pháp. Nhưng điều đó không có 
nghĩa là bắt buộc, ai có hướng tâm về Phật Pháp thì làm). 
Những ngày đó các Phật tử có thể đến chùa để lắng nghe 
giảng pháp và nghe những điều khác nhau. Khi chúng ta ở 
nhà, tất cả những gì chúng ta nghe được là: “Đây là ta. Đó là 
của ta”. Mọi điều chúng ta quan tâm là cái “ta” và “của ta’. 
Chúng ta chẳng hề nghe ai nói “Không có cái gì là của ta”. 
Nhưng khi chúng ta đến chùa chiên, chúng ta sẽ nghe các sư 
thầy nói rằng “Đây không phải là ta. Chẳng có gì là của ta”. 

Mới nghe ta có thể ngạc nhiên: “Này, chuyện gì vậy? 
Tại sao các thầy nói như vậy. Rõ ràng những thứ ta có là của 
ta mà. Ta đã làm lụng cực khổ bao năm mới tích cóp được 
bao nhiêu tiền của như vậy. Các thây nói sai hay nói dối? Tại 
sao “Ta không phải là ta. Mọi thứ không phải là của ta”?”. 
Ban đầu mọi người chẳng biết tin vào đâu. Trong tâm trí mọi 
người thì rõ ràng “Та rõ ràng là “mình/ đây mà. Nhà cửa, con 
cái, tiền bạc...của ta là của ta mà”. 

Nhưng cứ mỗi lần đến chùa chiền, chúng ta lại nghe 
các sư thầy nói y như trước: “Đây không phải là ta. Đó không 
phải là của ta. Chẳng có gì là của ta cả”. Mâu thuẫn. Thế gian 
và Phật Pháp mâu thuẫn. Thế gian không từ bỏ quan điểm 
của nó. Thế gian chấp thủ chắc chắn là có cái “ta”, mọi thứ của 
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ta là “của ta”. Nhưng các sư thầy cứ bảo thủ trong tâm rằng 
“Đây không phải là ta. Chàng có gì là của ta”. 


Nhưng sự thật lâu ngày rồi cũng được biết. Mưa lâu 
thấm đất. Sau khi nghe lời nhắc chở của các sư thầy nhiều 
lần và nhìn vào sự trải nghiệm của mình, chúng ta có thể bắt 
đầu có sự hiểu biết (trí tuệ) để nhìn vào cách mọi thứ đang 
hiện hữu, và chúng ta có thể đối mới cách suy nghĩ. Rồi sau 
đó chúng ta có thể thấy rằng các sư thầy đã nói đúng. Nhiều 
người chỉ lâu lâu mới đến chùa cúng bái gì đó, hoặc chỉ nghe 
qua những lời của sư thầy một vài lần, nên khi về nhà họ vẫn 
nghĩ theo cách cố hữu mà họ vẫn nghĩ trong bao nhiêu kiếp. 
Vẫn chấp thủ về cái “ta” và “của ta, coi cái “ta” và mọi thứ “của 
ta là lẽ sống, là lý do tranh đấu của mình trong cuộc đời. 
Cần phải có thời gian để chúng ta học hỏi, lắng nghe và trải 
nghiệm để hiểu ra sự thật. Những người chịu suy nghĩ xuyên 
suốt và chịu tập thiền thì họ có thể bắt đầu nhìn thấy lẽ thật 
đó một cách rõ rệt. 


Lắng nghe Giáo Pháp có giá trị như vậy. Mỗi lần nghe 
giáo lý, chúng ta bắt đầu điều tra, suy xét một cách chân 
thành và kiên nhẫn để coi giáo lý đó hư thực, đúng sai ra sao. 
Học hiểu những điều bất toàn và bất toại nguyện của thế 
gian, trở nên ý thức rõ về sự già đi của mình, và chúng ta bắt 
đầu ghi nhận điều đó vào trong tim. Ban đầu thì đa số người 
ta chắng muốn nghe, nhưng sau vài lần họ nghe và nhìn vào 
sự sống đời mình, họ bắt đầu quan tâm. Sau đó thì họ mới 
hiểu thấu được những giáo lý của Phật là đúng. Những gì 
được gọi là cái “ta, “chúng ta’ chỉ là quy ước. Cái được gọi là 
“mình/, cái “ta đây”, “ông А’... chỉ là quy ước. 

Hãy nhìn coi những thứ ở trong nhà. Có thứ nào bị bể 
hay mất không? Mọi thứ trong nhà có thay đổi hay không? 
Ví dụ đó là cách giúp ta nhìn thấy. Nếu mọi vật dụng trong 
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nhà là “của ta, sao ta nói chúng phải luôn mới chúng có nghe 
theo không, hay chúng cứ đần dà cũ đi?. Bỏ qua những thứ 
của cải, giờ lấy ngay thân ta mà coi. Sao thân ta bị bệnh, có ai 
thoát khỏi bệnh không? Nếu thân là của ta, sao ta muốn nó 
không bệnh mà nó vẫn bệnh? Thân là của ta và ta là chủ của 
nó, vậy sao ta nói nó chàng nghe, nó vẫn cứ bệnh, cứ già?. 
Giò ta mới biết, thân không phải là của ta, thân thực ra chỉ là 
đất, nước, khí, nhiệt. Nhưng khi được sinh vào thân này, ta 
cứ nghĩ thân là của ta, nên ta cứ khổ sở vì thân này, khổ sở vì 
những 401 thay vô thường của nó. Nhưng dù ta cố chấp đến 
đâu thì đó cũng là sự chấp lầm, chỉ là ảo tưởng và không 
đúng với thực tại. Dù ta có cố gắng tạo điều kiện, ăn uống, 
chăm sóc, gìn giữ nó đến đâu, thân vẫn cứ già đi, rồi bệnh, 
rồi chết. Cuối cùng rồi thân cũng lìa khỏi ta. Chúng ta không 
thể thương lượng hay quyết định khi nào mới chết. Chúng ta 
không thể nói : “Ê này thân ta, chờ cho con cháu ta lớn khôn, 
làm ăn đầy đủ tiền bạc rồi thân ta mới được chết”. Chúng ta 
không thể. Khi đến lúc chết là phải chết. Khi không còn đủ 
các yếu tố duy trì sự sống của thân, nó sẽ ngừng sống, và 
chết đi. Dù ta có buồn lòng hay trách oán cũng chẳng làm 
được gì. Cái chết không bao giờ hỏi ý ta. Khi nó chết là nó 
chết. 


Nếu nhìn ra được điều này, chúng ta sẽ tiến vào Giáo 
Pháp một cách thực sự. Giống như nhìn thấy con rắn độc, và 
biết được nó có nọc độc nguy hiểm, chúng ta tránh nó. Nếu 
chúng ta không nhìn ra nó, ta cứ vô tư hoặc cố chấp theo lối 
nghĩ của ta, ta có thể đạp trúng nó và sẽ bị nó cắn. 


Nếu ta nhìn ra rắn độc. Biết được nọc độc của nó. Khi 
nó đến gần, ta nhận ra và tránh xa nó. Nếu biết làm vậy thì 
dù rắn là độc, ta cũng không bị ảnh hưởng. Chúng ta bỏ xa 
nó và nhờ đó bảo vệ được mình. Nọc độc vẫn còn trong rắn, 
nhưng chẳng đụng được đến ta. 
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Tương tự vậy, khi nhận ra thứ gì là nguy hại, ta tránh 
xa nó. Thân và tâm đều giống như rắn độc. Quý vị có bao giờ 
để ý điều này? Khi thân ta khỏe mạnh và khoan khoái, ta ca 
lên: “Mạng ta gặp sao tốt”. Khi thân bị bệnh tật, đau yếu, ta 
than khóc: “Người ơi, tôi gặp sao “quả tạ, Һау tôi gặp phải 
nghiệp chướng nào vậy”. Đó là con гап độc. 


Tâm cũng vậy. Nếu mọi sự tốt đẹp, ta cảm thấy vui 
lòng và cuộc đời tốt đẹp. Khi có chuyện gì không hay, ta mất 
ăn mất ngủ vì nó, nằm dài trên giường với hai hàng nước 
mắt, cảm thấy khó khổ. Đó là con rắn độc. Con гап đang cắn 
ta, nhưng ta chẳng ý thức được điều đó. 


Phật muốn chúng ta học hiểu giáo pháp để hiểu biết 
về thân và tâm của chúng ta. Sáng nào trong chùa cũng có 
một giờ tụng kinh. Chúng ta tụng: “Sắc thân vô thường. Cảm 
giác vô thường. Nhận thức oó thường. Y nghĩ vô thường. Tâm 
thức oó thường.”. (Sắc, thọ, tưởng, hành, thức đều là vô 
thường). Rồi tụng tiếp: “Sắc thân không phải của ta. Thọ, tưởng, 
hành, thức cũng là nhw ойу”. Xuyên suốt thân và tâm, chẳng 
có thứ gì ngoài sự vô thường. Chàng có thứ gì là một cái “ta” 
hay là “của ta“ cả. Mọi thứ chỉ có rôi mất, sinh rồi diệt, khởi 
sinh và biến mất. Đó là đường lối của tất cả mọi sự, trong tất 
cả mọi lúc và trong tất cả mọi nơi. 


Một số người nghe được: “Chẳng có gì là của ta”, rồi 
họ có ý nghĩ quăng bỏ hết mọi thứ của cải, vật sở hữu. Thực 
ra đâu nhất thiết phải là vậy. Khi người ta chưa hiểu tới, họ 
thường tranh cãi về ý nghĩa của điều đó và cách áp dụng nó. 
Cần phải suy nghĩ suy xét một cách chín chắn. “Đây không 
phải là ta” không có nghĩa là người ta phải tự tử hoặc quăng 
bỏ hết mọi thứ. Câu đó chỉ có nghĩa là ta phải từ bỏ sự đính 
chấp (chấp thủ) vào cái “ta, phải buông bỏ sự đính mắc vào cái 
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“ta”. (Đừng chấp vào thân. Đừng chấp vào tâm. Đừng chấp 
vào cái “ta” và cái “của ta” vốn không có thực). 


Có hai sự thật, sự thật do quy ước và sự thật tuyệt 
đối— đó là sự giá định và sự giải thoát. Về quy ước, có ông A, 
ông B, bà C, cô N... Chúng ta dùng những quy ước này như 
những giả định (danh từ, tính từ, tên gọi...) để giao tiếp với 
nhau. (Ví dụ thậm chí mỗi dân tộc có một thứ ngôn ngữ quy 
ước để họ giao tiếp với nhau từ bao đời nay). Phật không 
khuyên chúng ta không dùng những ngôn ngữ và quy ước 
như vậy. Phật chỉ khuyên ta nên nhớ những thứ đó chỉ là 
quy ước và chúng ta không nên dính chấp hay ràng buộc vào 
những quy ước đó, không nên coi những sự thật do quy ước 
là sự thật tuyệt đối. Những thứ do quy ước (là do tạo tác, là 
hữu vi) chỉ là trống không. Khi quy ước thì có thứ đó, nhưng 
thực ra không có thứ đó. 


Nếu chúng ta nhìn bề ngoài, mọi thứ trông có vẻ là 
thực. Nhưng nếu chúng ta điều tra suy xét thấu đáo vào tận 
bên trong bản chất của chúng, thì chúng chẳng là gì. Cùng 
lắm là thân, chỉ là tâm, chỉ là sướng, chỉ là khổ. Tất cả chỉ là 
vậy. Cuối cùng, nếu chúng ta không hiểu biết vê chúng thì 
chúng là độc hại, giống như con rắn độc có thể cắn chúng ta, 
nếu chúng ta không hiểu biết về nó và ta bước đạp lên nó 
và... chắc chắn nó сап ta. 


Nếu tâm không ý thức được (tỉnh giác) về những tham 
dục và ô nhiễm của nó, chúng ta bị khổ. Tham dục và ó 
nhiễm có thể dẫn ta vào nhiều chỗ ngu mờ và khó khổ. Khi 
thân thay đổi theo đường lối tự nhiên của nó, ta buồn lòng, 
đau khổ và khóc than vì nó. Đó là con rắn độc. Tâm và thân 
là rắn độc. (Chúng cứ cắn ta mọi lúc mọi nơi cho đến khi nào 
chúng ta chưa hiểu biết được bản chất của chúng là gì). 
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Tất cả mọi sự khó khổ và khổ đau mà ta nếm trải chỉ là 
sản phẩm của cái tâm của ta mà thôi. Nhiều người rất nhát 
sợ. Chỉ bởi vì họ để tâm mình chạy nhảy hoang đại, suy nghĩ 
đủ thứ này nọ thái quá. Đến khi họ ở trong bóng tối, họ 
hoảng sợ, “nhìn Һау’ ma hoặc thứ gì đó, rồi họ chạy hoảng 
loạn, la lối để thoát chết. Đó chỉ là do suy nghĩ của họ. Ý nghĩ 
làm họ hoảng sợ. Ma quỷ cũng là do suy nghĩ phóng túng 
của họ mà có. Những cái tâm ngu mờ thường tạo ra những ý 
nghĩ theo kiểu như vậy. Tâm không phải là “ta, không phải 
là “của ta, không phải là “một cái gì chắn chắn, không hề 
chắn chắn—nhưng tâm có thể được huấn luyện, có thể được 
tu tập. Nếu một người mạnh mẽ, có tâm mạnh mẽ thì người 
ấy sẽ nghĩ khác, sẽ làm tăng sự mạnh mẽ và xua đuổi những 
ý nghĩ sợ hãi như vậy. 


Như vậy mỗi tháng chúng ta có 26 ngày sống tại gia, 
và 4 “ngày đi chùa” để học hiểu Giáp Pháp và tu tập. Nếu 
chúng ta không thể đi đến chùa chiền trong 4 ngày đó vì 
những lý do nào đó, chúng ta chỉ cần hiểu được “ý nghĩa” 
của việc “đi chùa” và tu tập ở nhà. (Đó được gọi là sự “đi 
chùa trong tâm”). Ở nhà chúng ta cũng không quên việc giữ 
giới hạnh trong những ngày “đi chùa” đó. Chúng ta đã có 
quá nhiều (26) ngày để lo toan những việc gia đình và mưu 
sinh, vậy hãy nên dành một số (4) “ngày đi chùa” để sống 
hướng thiện, giữ giới, học hiểu Phật Pháp và tu dưỡng tâm. 


(Nhưng thường thì các Phật tử cứ lấn quấn trong cái 
vòng như vầy): Sau khi đã học hiểu thêm ít nhiều giáo lý và 
tu tập được thêm nhiều tâm tính tốt, họ quay lại với đời sống 
gia đình và công việc. Rồi thì cái tâm và trái tim của họ lại bị 
quấy nhiễu, lại bị dính vào muôn sự của đời trần... Rồi sau 
đó đến những “ngày đi chùa” tháng sau, họ lại đến chùa 
chiền để giữ giới và tu tập lại cái tâm... Rồi sau đó lại tiếp tục 
quay về với đời sống tại gia... Nhưng có còn hơn không... sau 
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nhiều lần đi đi về về như vậy, họ có thể học được cách tu sửa 
về cách sống (chánh nghiệp), cách nghĩ (chánh kiến), vê công 
việc mưu sinh (chánh mạng) một cách thiện lành hơn... để 
tránh xa những khổ đau và nghiệp xấu thường có. Rồi dán 
đần họ sẽ hiểu thấu lẽ vô thường trong mọi sự sống. Họ nhìn 
ra rằng nếu ta cứ nám chấp hay dính mắc vào những thứ vô 
thường và không chắn сһап thì ta chỉ mang lại khó khổ và 
bất toại nguyện cho ta mà thôi. (Chẳng có gì thực sự là của 
ta. Tất cả đều vô thường và vô пра). 

Vậy đó, phần thời gian đã được những bậc hiền trí 
ngày xưa phân ra và truyền dạy như vậy, dành riêng 4 ngày 
trong một tháng để tu tập tâm linh. Đó là thời gian để chúng 
ta tâm niệm, nghe học những giáo lý của Phật, và suy nghĩ 
và thiền tập về những điều đó. Nếu ba mươi ngày đều dành 
hết cho việc gia đình và mưu sinh trần tục, thì chắc chắn sẽ 
tạo ra nhiều khó khăn hơn cho đời sống của mỗi chúng ta. 
Đời sống phàm trần với bao khổ đau và bất toại nguyện. 26 
ngày là quá đủ rôi. 
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26 
Đừng Làm Một VỊ Phật 


Dù chúng ta có học bao nhiêu giáo pháp, chúng ta 
cũng chăng đạt đến sự hài lòng nào nếu chúng ta không tự 
thân chứng ngộ sự thật tuyệt đối trong tâm và trái tim của 
mình. 


Một trái táo là thứ ta nhìn thấy bằng mắt thường. 
Nhưng ta không thể nếm được vị của nó bằng mắt. Mắt chỉ 
nhìn thấy bề ngoài trái táo. Ta không thể nhìn thấy vị của nó, 
vị của nó có ở bên trong nó. Chỉ có cách là ta cầm lấy nó và 
ăn nó thì mới tự mình nếm được mùi vị của nó. 

Giáo Pháp cũng vậy. Chỉ nghe nó, người ta không thể 
biết vị của nó. Nhưng nếu thực hành, ta có thể biết vị của 
Giáp Pháp. Vị của trái táo không thể biết được bằng mắt và 
vị của Giáo Pháp không thể biết được bằng tai. Ta nghe ta 
biết về vị của nó, đúng vậy, nhưng đó không phải là sự nếm 
trải sự thật. Chúng ta phải thực hành. Rồi trí tuệ sẽ khởi sinh 
và ta sẽ tự mình nếm trải sự thật tuyệt đối. Đó là đã nhìn 
thấy Phật, chứ không phải chỉ mới nghe giáo lý của Phật. 


Để giúp các học trò tự mình trải nghiệm (chứng ngộ) 
Giáo Pháp, Phật đã giảng dạy một con đường duy nhất, 
nhưng với nhiều cách tiếp cận khác nhau. Phật không dùng 
một cách duy nhất để dạy cho tất cả những loại người khác 
nhau. Nhưng tất cả các cách đều nhắm đến một mục đích 
duy nhất là chứng ngộ sự thật tuyệt đối (nhìn thấy thực tại) 
và vượt qua khổ đau. Tất cả mọi sự thiền tập mà Phật đã йау 
cũng vì muc đích duy nhất nàu!. 
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Vài câu hoi và trả lời 
Học trò: Một số người cho rắng đạo Phật giống chủ 
nghĩa tự điệt và muốn tiêu diệt thế gian sống của họ. 


Ajahn Сһаһ: Sự hiểu biết của họ là chưa đủ bao hàm và 
chín chắn. Họ lo sợ mọi thứ đều bị chấm dứt, thế giới sẽ đến 
ngày tận thế. Họ nghĩ chân lý Giáo Pháp là sự trống không 
và mang nghĩa tự diệt, vì vậy họ cảm thấy đau lòng khi nghe 
nó. Nhưng cách nghĩ như vậy chỉ làm họ khóc thêm mà thôi. 


Quý vị có bao giò thấy ai lo sợ về sự “trống không” 
hay chưa?. Những người sống tại gia cố gắng tích lũy mọi 
thứ của cải và canh chừng chúng. Liệu họ có bảo vệ những 
thứ đó khỏi bản tính trống không của mọi sự hiện hữu hay 
không? (Liệu họ có bảo vệ được những thứ của cải đó muôn 
đời hay không?). Cuối cùng họ cũng chết, thành mớ tro tàn, 
và mọi thứ của cải đều mất hết. Nhưng khi còn sống, họ khu 
khư ôm giữ mọi thứ, mỗi ngày đều lo giữ, sợ nó mất đi, cố 
tránh sự trống không. Vậy có khổ không? Dĩ nhiên, họ thực 
sự khổ. Đó là do họ không hiểu được bản tính "không chắc 
chắn" và "trống không" của mọi sự vật. Vì không hiểu được 
lẽ thật đó, họ không được hạnh phúc. 


Bởi vì người đời thường chàng bao giờ nhìn xem chính 
mình. Họ chẳng bao giờ biết chuyện gì đang xảy ra với sự 
sống của họ. Làm sao để hết sự ngu mờ này?. Người đời tin 
rằng Đây là ta. Đây là của ta”. Nếu ta nói họ rằng thực sự 
không có gì là “ta” hay “của ta”, họ lập tức cãi lại ngay. 

Ngay cả Đức Phật sau khi giác ngộ cũng đã thấy ngán 
ngẫm khi nghĩ về điều này. Phật đã từng nghĩ sẽ vô cùng 
khó để giải thích cho người phàm về lẽ thật đó. Nhưng Phật 
đã nghĩ lại và bắt đầu giảng dạy. 
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Nếu các sư thây ngày nay không giáng day cho mọi 
người, vậy ai sẽ giảng dạy cho họ? (Các tăng ni tiếp đón họ 
đến chùa để làm gì?). Đây cũng là câu hỏi của tôi ngày trước, 
khi đó tôi cũng thấy chán ngán và chẳng còn muốn chỉ dạy 
gì nữa. Chúng ta không chỉ dạy cho nhau, vậy ai sẽ chỉ dạy 
cho những người còn ngu mờ vô minh đây?. Không còn cách 
nào khác. Nếu người tu hành như chúng tôi chán nản và 
không chỉ dạy cho người khác, thì chúng tôi mới là kẻ ngu 
mờ thứ thiệt. (Đã được gọi là sư thầy mà chàng chỉ dạy cho 
Phật tử điều gì, vậy sao được gọi là sư là thây? Người không 
chỉ dạy cho ai điều gì, sao lại được gọi là thây là sư?). 


Học trò: Có những người có tâm nguyện trở thành 
những vị Phật Duyên Giác (pacceka buddha), người tự mình 
giác ngộ mà không сап có sư thây chỉ dạy cho mình. Như 
vậy có được không? 


Ajahn Сһаһ: Những danh từ đó chỉ là nghĩa án dụ của 
những trạng thái tâm mà thôi. Trở thành một cái gì là một 
gánh nặng. Đừng là cái gì!. Đừng là cái gì са!. Làm một vị 
Phật là một gánh nặng. Làm một vị Phật Duyên Giác là một 
gánh nặng. Đừng cầu được thành cái gì. Tôi là ngài A. Tôi là 
sư thượng tọa. Đó là khổ, câu muốn là khổ, tin rằng ta thành 
một ai đó là khổ. “Ngài А”, “thượng tọa“... chỉ là quy ước. 
Ngay cả “tu sĩ“ cũng chỉ là một danh từ quy ước. 

Nếu ta cứ tin ta là cái gì đó, hoặc là ai đó, thì điều đó 
chỉ mang lại khổ. Nếu thực sự có một “ngài A”, thì khi có ai 
chỉ trích “ngài A” sẽ tức giận, khởi tâm sân. Đó là cách sự 
khổ sẽ xảy ra khi chúng ta cứ chấp lâm cái “ta” hay thứ gì đó 
là thực, là cố hữu. “Ngài A” bị dính danh (dính tâm) và bắt 
đầu phản đối này nọ với lời chỉ trích. Nếu không có cái “ngài 
A”, chẳng có ai bị xúc phạm và phản đối. Không có “ngài A”, 
chuông điện thoại reo, chẳng ai trả lời điện thoại. Chẳng CÓ ai 
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thì chẳng có ai để trở thành bất cứ cái gì. Không có cái “ta” 
thì ta chẳng trở thành cái gì. Ta chàng là ai, chẳng có ai cả, thì 
chẳng ai chịu khổ vì bất cứ điều gì. 


Trước kia có một tu sĩ đến trình với tôi (theo thủ tục 
giới luật) rằng thầy ấy đã chứng đắc thánh quả Nhập Lưu 
(Tu-đà-hoàn). Tôi chỉ có thể nói rằng “À, vậy là tốt hơn con 
chó một chút”. [Ở Thái Lan cũng như nhiều nơi khác, việc 
gọi ai bằng chó là vô lễ và coi thường người ấy]. Thầy ấy 
không ưa câu nói đó và ngoảnh mặt bỏ đi. Vị thánh Nhập 
Lưu đã tức giận!. 


Khi ta nghĩ mình là cái gì đó hay là ai đó, chúng ta 
luôn phản ứng lại bất cứ chuyện gì; khi nghe chuông điện 
thoại, ta liền bắt máy và dính líu vào đó. Làm sao chúng ta 
tránh khỏi điều đó?. Chúng ta phải nhìn rõ vào điều đó và 
phát triển trí tuệ hiểu biết về nó thì mới không còn cái “ông 
A” bắt nghe điện thoại. Nếu ta bắt điện thoại vì nghĩ mình là 
“ông A”, ta sẽ dính vào đó và bị khổ. Vì vậy hãy đừng làm 
“ông A”. Chỉ luôn biết rằng cái tên đó và danh xưng đó chỉ là 
quy ước. 


Nói rõ hơn, khi có ai nói ta tốt, đừng nhận. Đừng nghĩ 
ta tốt. Khi có ai nói ta xấu, đừng phản ứng. Đừng nghĩ ta xấu. 
Đừng cố là gì cả. Biết rõ điều gì đang xảy ra. Nhưng cũng 
đừng dính mắc vào sự hiểu biết đó, chỉ cần nghĩ rằng: “Ta là 
một người nào đó biết tỉnh giác”. 

Người ta không làm được điều này. Họ chẳng hiểu 
biết chuyện gì đang xảy ra. Tôi thường ví dụ về trên lầu và 
dưới lầu. Khi bạn bước xuống, bạn thấy lầu dưới. Khi bạn đi 
lên, bạn thấy lầu trên. Khoảng không ở giữa bạn không thấy. 
Điều đó có nghĩa là không nhìn thấy niết-bàn. 


Chúng ta nhìn thấy hình thể của mọi thứ, nhưng 
không nhìn thấy sự dính chấp: sự dính chấp vào lầu trên và 
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lầu dưới. Đó chính là sự trở thành và sự sinh. Chúng ta sóng 
liên tục trở thành thứ gì đó, trong từng giây khắc. Chỗ trống 
không có sự trở thành là chỗ trống không. Khi chúng ta cố 
nói cho người khác về chỗ trống không đó thì họ chỉ biết đại 
khái đó là chỗ “không có gì ở đó”. Nhưng phải tu tập thực sự 
thì họ sẽ biết được chỗ trống không đó thực sự nghĩa là gì! 


Chúng ta phụ thuộc vào sự trở thành, vào sự dính 
chấp, từ khi mới sinh ra. (Coi lại vòng mười hai nhân duyên). 
Khi ai đó nói vê sự vô ngã (không có cái ta), điều đó nghe quá lạ 
làng đối обі ta; ta không dễ sì thay đổi cúi nhận thức (cố hữu, 
truyền kiếp) của minh. Do ойу chỉ còn cách là làm cho tâm nhìn 
thấu điều đó thông qua oiéc tu tập. Sau đó chúng ta mới có thể 
tin được điều đó là sự thật, và thừa nhận: “À, vô ngã là điều 
đúng thực!”. 


Khi người đời nghĩ “Đây là ta! Đây là của ta!, họ cảm 
thấy hạnh phúc. Nhưng khi cái gì “của ta” bị mất, họ khóc 
than vì nó. Đây chính là cách khổ xảy ra. Đường lối sinh ra 
khổ là vậy. Chúng ta có thể quan sát điều này. Nếu không có 
cái “ta” và “của ta”, thì chúng ta sử dụng mọi thứ phương tiện 
khi đang sống mà không dính mắc vào ý nghĩ chúng là “của 
ta’. Nếu có thứ gì hư hoại hay bị mất, thì đó chỉ là lẽ tự nhiên 
của vạn vật. Chúng ta không coi đó là thứ “của ta” hay “của 
aï bị mất, và không tiếc nuối, đau khổ vì điều đó. Chúng ta 
không còn chấp vào cái “ta” hay cái ‘аі nào nữa. 


Thói tâm người đời là sợ sự thay đổi và sự chết. Từ khi 
mới sinh ra chúng ta đã sợ chết. (Nhưng có thứ gì không 
thay đối và có thứ gì không chết. Thế gian được tạo nên bởi 
những thứ thay đối và sinh diệt liên tục, làm sao ta đi trông 
đợi có thứ gì không thay đối và không sinh diệt?). Sự trông 
đợi đó có hợp lý không?. Giống như cứ đổ nước vào ly mà 
muốn nó không đầy ly. Nếu bạn cứ đổ, làm sao nó không 
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đầy ly. Tại sao chỉ muốn sinh ra mà không bao giờ bi chết?. 
Không có tử thì sao có sinh. Hãy nghĩ về điều đó. Nếu sinh 
mà không bao giò chết, liệu điều đó có mang lại hạnh phúc 
hay không?. Nếu hàng triệu triệu năm ai cũng sinh ra và 
không bao giờ chết, có lẽ trái đất này đã tồi tệ lắm rồi. Có lẽ 
đến giờ họ phải ăn đồ thải của nhau và nằm ngủ chồng lên 
nhau, vì đông quá lấy đâu ra đồ ăn và chỗ để nằm ngủ!. Nếu 
cứ đổ nước vào ly mà muốn nó không đầy tràn, điều đó trái 
với lẽ tự nhiên. Do vậy, chúng ta phải bắt đầu suy nghĩ một 
cách thấu đáo về tất cả mọi sự, mọi sự sống, mọi sự vật. Nếu 
chúng ta không muốn chết, chúng ta phải chứng ngộ (đạt 
đến, nhìn thấy, giác ngộ) được sự bất tử, giống như Phật đã 
chỉ dạy. Bạn có biết ý nghĩa của sự bất-tử trong Phật giáo là 
gì không? 

Cho dù phải chết, nếu ta có trí tuệ chứng ngộ được sự 
thật vô-ngã (anatta), thì coi như ta không chết. Không còn 
chết, không còn sinh— đó là nơi mọi sự (khổ) có thể được 
chấm dứt. Còn sinh và còn muốn được thụ hưởng khoái lạc 
và còn muốn không bao giờ bị chết thì đó là điều sai lâm và 
ảo tưởng. Nhưng buôn thay đó lại là cách người đời muốn, 
do vậy chàng bao giờ họ hết khổ. Người tu hành thực thụ thì 
không bị khổ. Người tu hành tàm tạm thì vẫn còn bị khổ, bởi 
vì họ chưa đi hết được con đường tu tập cần phải đi. Họ 
chưa chứng ngộ sự bất tử, do vậy họ vẫn còn khổ. Họ vẫn 
còn bị chết. Họ chưa tránh được vòng sinh tử. 


Được sinh ra từ bào thai, làm sao chúng ta tránh được 
cái chết. Ngoài оіёс giác поб được sự thật uô-ngã, không còn cách 
nào để tránh được cái chết. (Còn cái “ta là “cái ta” còn chết. 
Không có cái “ta, không còn “ai chết nữa). Thực ra ta không 
chết, nhưng những hiện tượng tùy duyên (các pháp hữu vi, 
sankhara) luôn bị chuyển hóa theo đường lối tự nhiên của 
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chúng. (Hội đủ duyên thì còn, hết đủ duyên thì tan rã. Bản 
chất của thân năm uân là vậy.) 


Nhiều người nhìn thấy ai khác mình, họ liên cho rằng 
người đó khùng. Nhưng người đó không khùng, mà đó là 
một người tu hành siêng năng. Người đó biết được điều gì là 
lợi lạc và tránh được khổ đau, theo nhiều cách khác nhau. 

Khi một người giác ngộ nhìn người phàm thế gian, bậc 
giác ngộ sẽ thấy họ là người ngu mờ, đáng thương, như con 
nít không hiểu biết vậy. Khi những kẻ phàm phu nhìn một 
bậc giác ngộ, họ có thể coi vị ấy là kẻ lạc loài. Do vị ấy chẳng 
còn quan tâm vào thứ gì (như khoái lạc, sung sướng, danh 
phận...) ở trên đời. Nói cách khác, bậc thánh A-la-hán và kẻ 
khùng nói trên là giống nhau. Khi người đời nhìn vào một A- 
la-hán, họ nghĩ rằng đó là ông khùng. Là do, nếu có mắng 
chửi, ông ấy cũng chẳng quan tâm, ông ta chàng khác nào 
một kẻ khùng—nhưng đó là một người “điên khùng’ Фау 
tỉnh giác. Kẻ bị chửi mà không phản ứng рі thì thiệt là kẻ 
điên khùng, vì kẻ đó chẳng biết gì. Người ta nhìn mấy vị A- 
la-hán cũng thấy giống vậy. Nhưng kẻ khùng thì do trí não 
điên khùng, còn bậc A-la-hán đơn giản là người đã không 
còn cái “ta”, không còn ngã chấp, không còn thân kiến, không 
còn quan tâm gì đến cái “ta” và cái “của ta” nào nữa. (Họ 
không còn chấp cái “ta”, nên khi ai chửi họ thì cũng như chửi 
mây trời mà thôi. Đâu còn cái “ta” nào bị chửi nữa, đâu còn 
“af bị chửi nữa, nên đâu có ‘аі mà phản ứng lại với lời chửi 
mắng). Bề ngoài về hành vi thì kẻ khùng (mất trí) trông 
giống với bậc A-la-hán (trí tuệ). Nhưng sự tỉnh-giác bên 
trong và sự nhận thức về mọi thứ là rất khác nhau giữa hai 
loại “người khùng’ đó. 

Hãy nghĩ về điều này. Khi người ta nói điều gì làm 
bạn tức giận nhưng bạn buông bỏ, chẳng để ý gì đến nó, thì 
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ho có thể sẽ cho rằng bạn là dó khüng. Họ chẳng hiểu gì về 
điều đó. Họ chẳng hiểu được sự thật là chàng có cái “ta” nào 
cả. Và đã có những người hiểu thấu được điều đó. Có người 
đã giác ngộ được điều đó. Họ cần thời gian để hướng vào 
bên trong mình và tự thân trải nghiệm tính vô thường của 
mọi sự sống, thì họ mới thực sự trải nghiệm được lẽ thật vô- 
ngã. 
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27 


Răng Của Tui, Gối Của Tui 
Xo Dừa Của Tui 


Chúng ta nghe lời dạy trong Giáo Pháp như “Chẳng 
có gì là ta hay của ta”, rồi chúng ta thường cảm thấy mình đã 
hiểu được phần nhiều về điều đó. Khi tôi bắt đầu tập thiền, 
tôi thiên về những bộ phận của thân và đã cảm thấy mình đã 
có đủ trí tuệ về vấn đề vô-ngã và đã trở nên không còn chấp 
vào thứ gì trên đời. Nhưng rồi đến một ngày tôi bị rụng cái 
răng... 

“Ồ, cái răng đã rớt ra. Chắc tôi đã già rồi”. Bỗng nhiên 
tôi thấy trong bụng bưồn buồn, lo lo đến nao lòng. 

Rồi, sau đó tôi quyết định di tu du hành (tiếng Thái: 
tudong”) như những du sĩ vào thời xưa. Đó được cho là cách 
tu với một sự thanh đạm, giản dị, đơn sơ nhất. Chỉ cán một 
bình bát, vài bộ y, vài vật dụng cần thiết như dao cạo râu, 
kim chỉ để vá y, bình đựng nước. Tôi nghĩ rằng chắc mình 
chẳng còn ràng buộc vào những thứ sở hữu và đã có thể 
sống hài lòng với vài thứ đơn giản như vậy. Nhưng khi tôi 
đóng gói để ra đi, tôi đã không chịu nổi việc bỏ lại những thứ 
khác!. Vậy là tôi đóng một bao lớn gồm nhiều thứ hơn, nhiều 
hơn sức tôi có thể mang vác nó. Rồi tôi lại nghĩ đến cái gối 
của mình, và lại quyết định mang nó theo luôn. Mọi thứ 
dường như đều vẫn là “của tuï, và mọi thứ dường như đều 


7 Tudong (tiếng Thái) là lối tu du hành của các nhà sư Phật giáo nguyên thủy. 
Но không ở lâu trong một tu viện, họ đi du hành và ở lại trong các khu rừng 
hoặc ở các nhà mồ (nhà chất xác, xương, đầu lâu của người chết). Họ đi bộ 
bằng chân trần để khất thực, ghé thăm các thiền sư và các thiền viện trên 
đường du hành. 
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rất cần thiết đối với ‘tui —ngay cả cái vỏ xơ dừa tôi dùng để 
chà sàn nhà. 


Chuyện của tôi ngày đó là vậy. 
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РНАМ№ 5 


MỘT SỐ ĐIỂM TRONG THIỀN TẬP 
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28 
Sự Tĩnh Lặng và Trí Tuệ 


Sự tinh lặng nơi thiên thường được phân thành hai 
loại bình an— sự bình an nhờ định và sự bình an nhờ trí tuệ. 


Trong sự bình an nhờ định tâm (thiền định), chúng ta 
loại bỏ mọi hành vi và mọi tiếp xúc với mọi thứ bên ngoài. 
Mắt phải lánh xa cảnh sắc, tai lánh xa âm thanh... Rồi nhờ sự 
không nghe, không thấy...ta được tĩnh lặng. Loại tính lặng 
này cũng đáng quý, nhưng nó không phải là tột cùng và cao 
quý nhất. Nó là trạng thái ngắn ngủi và không đáng nương 
dựa vào. Đến khi có giác quan nào tiếp xúc với đối tượng bên 
ngoài gây nên dë chịu hay khó chịu, thì tâm sẽ bị thay đổi 
(phản ứng), vì nó luôn muốn có sự dễ chịu và không muốn 
sự khó chịu. Do đó, tâm luôn chạy theo hoặc tránh xa những 
đối tượng bên ngoài, và như vậy không sinh trí tuệ, bởi vì 
người thiên luôn cảm thấy mình bất bình an vì những thứ 
bên ngoài tác động. Ngược lại, nếu ta chịu nhìn trực tiếp vào 
mọi thứ đang diễn ra, ta sẽ nhận ra rằng sự thiếu tĩnh lặng 
không phải do những đối tượng bên ngoài, mà do sự hiểu 
biết sai lầm của chúng ta. 

Khi chúng ta quyết định đi tìm sự tĩnh lặng trong 
thiền, chúng ta có thể tìm một nơi yên tĩnh nhất, cách ly nhất, 
nơi ta không gặp phải những cảnh sắc, âm thanh, nơi không 
có gì làm quấy nhiễu bạn. Lúc đó tâm sẽ lắng lặn và an tĩnh 
vì không còn những thứ quấy nhiễu nó. Tuy nhiên, hãy xem 
xét kỹ về điều này. Sự an tĩnh đó chẳng bền lâu và tâm bạn 
cũng chàng manh mẽ gì. Khi vừa bước ra khỏi nơi yên tinh 
đó, các giác quan bắt đầu tiếp xúc ngay với những thứ bên 
ngoài, tâm ta lại lập tức cảm nhận liên tục mọi thứ để chịu và 
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khó chịu, sướng và khổ, vui và buồn, muốn và không muôn, 
tham và sân, thích và ghét... và tâm bị quấy động liên tục. 
Lúc đó bạn sẽ hiểu được loại tĩnh lặng đó là không thực. 


Mọi thứ xảy ra trong phần trải nghiệm của bạn chỉ 
đơn giản xảy ra như nó là. (Mọi thứ chỉ là vậy, như chúng 
là). Nhưng khi thứ gì làm ta dé chịu, ta cho thứ đó là tốt. Khi 
thứ nào làm ta khó chịu, ta cho thứ đó là không tốt. Đó chỉ là 
do cái tâm phân biệt gán nghĩa cho mọi thứ bên ngoài là tốt, 
không tốt; đẹp, không đẹp; dë chịu, khó chịu; Sướng, 
khổ...mà thôi. Chuyện là như vậy. Nếu hiểu được chuyện là 
như vậy, chúng ta đã có được một “căn bản” để điều tra suy 
xét về mọi sự vật hiện tượng, và nhờ đó ta có thể nhìn thấy 
được mọi thứ đích thực nhuw-chúng-là. Khi có được sự tính 
lặng trong thiền, không сап phải nghĩ gì về sự tĩnh lặng đó. 
(Không phải sự suy nghĩ làm chức năng suy xét. Sự suy nghĩ 
không phải là chức năng điều tra, suy xét). Có một sự nhạy 
cảm. Và sự nhạy cảm đó mang một số “phẩm chất thấy biết” 
được sinh ra từ cái tâm tinh lặng. Nhưng đó không phải là sự 
suy nghĩ. Đó là một “yếu tố giúp giác ngộ” (giác chi) được 
gọi là chức năng suy xét điều tra các sự vật hiện tượng (trạch 
pháp). 

Sự tĩnh lặng đích thực trong thiền là loại tinh lặng 
không bị quấy động bởi sự trải nghiệm và tiếp xúc giác quan. 
Như vậy sẽ có câu hỏi rằng: “Nếu đó là sự tĩnh lặng, vậy tại 
sao vẫn còn cái đang diễn ra?”. Có thứ đang diễn ra bên 
trong sự tĩnh lặng, nhưng đó không phải là thứ đang diễn ra 
theo cách bình thường. Khi có thứ gì diễn ra bên trong sự 
tinh lặng, tâm thấy biết nó một cách cực kỳ rõ rệt, và nhờ đó 
trí tuệ phát sinh. Chúng ta nhìn thấy cách mọi sự đích thực 
diễn ra, và rồi sự tĩnh lặng trở nên bao-trùm-tất-cả. Khi mắt 
nhìn thấy hình sắc hoặc tai nghe thấy âm thanh, chúng ta 
nhận biết chúng nhu chúng là. 
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Loại tĩnh lặng đích thực trong thiên không phải do 
việc cách ly, lánh trần. Loại tĩnh lặng đích thực trong thiền có 
được từ sự tập trung tâm vào một chỗ, không để tâm hướng 
đến bên ngoài, đó là sự tập trung mà không còn để tâm 
hướng đến điều khác. Đó là nguyên nhân tạo ra sự tinh lặng 
(định). Trí tuệ phát sinh từ sự tĩnh lặng. (Tuệ khởi sinh từ 
định). Và sự thấy biết phát sinh ra từ sự không thất biết (những 
thứ bên ngoài). Tâm di đến thấy biết từ trạng thái không thấy 
biết (vô tâm) đó, từ việc học cách điều tra (trạch pháp) như 
vậy. Khi chúng ta có cả định và tuệ, và bất cứ ở đâu, bất cứ 
đang làm gì, chúng ta cũng nhìn thấy sự thật. Chúng ta hiểu 
biết rõ về sự sinh diệt của mọi trải nghiệm trong tâm. Sau đó 
chẳng cần phải làm gì nữa, chẳng còn gì để tu sửa hoặc giải 
quyết. Chàng còn suy đoán gì và chẳng còn nơi để đến, 
chẳng còn giải thoát. 

Chúng ta chỉ có thể giải thoát thông qua trí tuệ, đó là 
sự thấy biết mọi sự đúng thực nhu-chúng-là và vượt qua 
chúng. Rồi ta tìm thấy sự nghỉ ngơi. Khi chúng ta tu tập có 
mục tiêu, để hiểu biết mục tiêu và đạt đến mục tiêu, thì khi 
chúng ta hành vi sẽ không còn lối nào bị thiệt hại. Khi chúng 
ta ngồi tĩnh tại, không còn lối nào bị nguy hại. Trong tất cả 
mọi tình huống, không gì có thể làm ảnh hưởng ta. Sự tu 
hành đã đến nơi đến chốn và ta đã đạt đến đích. (Nguyên lý 
là vậy). 


Nhưng, có thể hôm nay chúng ta vẫn chưa có cơ hội 
ngôi xuống và tu tập sự định tâm (samadhi), nhưng không 
sao. Định không chỉ có nghĩa là ngôi. Định có thể được tu tập 
trong mọi tư thế. Nếu chúng ta tu tập thiền định trong mọi 
tư thế, chúng ta cũng sẽ đạt định và thưởng thức định như 
vậy. Sẽ không có gì có thể ngăn cản chúng ta. Chúng ta sẽ 
không còn nói rằng: “Tâm tôi đang không sáng sủa, nên tôi 
không thể thiền tập bây giờ”. Chúng ta chẳng bao giờ còn 
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nghĩ như vậy nữa. (Chúng ta luôn thích thiền tập dù tâm 
đang sáng sủa hay u mò). Cách tu tập nên là như vậy, không 
hoài nghi và không lân quấn. 
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29 


Nước Tĩnh Lặng Mà Chảy 
Nước Chảy Mà Tĩnh Lặng 


Sự tính tại là sự tính lặng, và sự trôi chảy là trí tuệ. (Sự 
bất động là định, dòng chảy là tuệ). Chúng ta thiên để làm 
cho tâm được bình lặng, giống như nước lặng, nước tĩnh. Rồi 
sau đó nó có thể trôi chảy. 

Ban đầu, chúng ta học để biết nước tĩnh là gì và nước 
chảy là gì. Sau khi thực tập như vậy, chúng ta sẽ thấy được 
hai loại trạng thái này hỗ trợ cho nhau như thế nào. Cả hai 
đều tĩnh tại và trôi chảy. Nhưng điều này không dễ hình 
dung. 


Chúng ta hiểu rằng nước đứng yên thì không chảy. 
Chúng ta hiểu rằng nước đang chảy là không đứng yên. 
Nhưng khi tu tập chúng ta trải nghiệm được hai trạng thái 
này cùng một lúc. Tâm của người tu tập thực thụ thì giống 
như nước tinh mà chảy, hoặc giống như nước chảy mà tĩnh 
lặng. Tất cả mọi thứ xảy ra trong tâm của một người thực sự 
tu tập giáo pháp đều mang tính chất đó. Nếu chỉ chảy không 
thì không đúng. Nếu chỉ tĩnh lặng thì không đúng. Khi 
chúng ta đã trải nghiệm về việc tu tập (thiền tập), tâm của 
chúng ta sẽ ở trong trạng thái giống như nước đang chảy mà 
tinh lặng. 

Điều này chúng ta chưa từng biết trước đó. Chúng ta 
từng biết nước nhảy thì nó đang chảy. Còn nước tĩnh lặng thì 
nó không động. Nhưng trong tâm của chúng ta, nó thực sự 
luôn luôn giống như nước đang chảy mà tĩnh lặng. 


Khi tu tập Phật pháp, chúng ta có định (samadhi), tức 
sự tĩnh lặng, và trí tuệ hòa lẫn với nhau. Rồi thì, khi chúng ta 


128 s Thiền su Ajahn Chah 


ngôi thiền, tâm thì tĩnh tại, và nó trôi chảy. Nước tĩnh lặng 
mà chảy. 

Mỗi khi trạng thái này xảy ra trong tâm của người 
thiền tập, nó rất khác biệt và kỳ lạ. Nó khác biệt với cái tâm 
bình thường mà người đó đã từng biết. Trước kia, khi tâm 
chuyển động thì nó chuyển động. Khi tâm nó tĩnh tại thì nó 
không chuyển động, nó chỉ yên tnh— giống như nước bình 
thường chúng ta thấy. Khi nào động thì là động, khi nào tính 
thì là nh. Nhưng nhờ vào việc thiền tập, tâm tiến vào một 
trạng thái giống như nước tĩnh lặng mà trôi chảy, hoặc như 
nước đang chảy mà tĩnh lặng. Dù chúng ta đang làm gì, tâm 
cũng giống như nước chảy mà tĩnh lặng. Làm cho tâm được 
như vậy, chúng ta sẽ có cả sự tính lặng và sự trôi chảy. Có 
được cả định và tuệ. 


Trong thiền thực thụ, thiên định và thiền tuệ có mặt 
cùng lúc và hỗ trợ cho nhau. 
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30 
Làm Thiệt, Tu thiệt 


Đức Phật dạy chúng ta cần phải có những điều kiện 
sống phù hợp để hỗ trợ cho việc tu thiền của chúng ta: một 
môi trường thoải mái, thức ăn thanh đạm vừa đủ, có sư thầy 
tốt và bạn tu tốt. Nhưng những điều kiện tốt như vậy không 
dë có được cùng một lúc. Trong kinh Phật khuyên như vậy, 
nhưng thời nay tìm đâu ra những điều kiện đó, tìm ở đâu 
cũng thấy khó. 


Do vậy, chúng ta nghĩ: mình phải có gì để có thể tu tập 
cho dë dàng đây? Chúng ta nghĩ rằng nếu ta có đủ mọi thứ 
như ý, thức ăn ngon, môi trường. thoải mái, mọi người xung 
quanh ăn nói hòa nhã, vậy là tốt nhất để tu hành. Nhưng 
thực ra, nếu như có đây đủ những điều kiện tuyệt vời như 
vậy, có lẽ chúng ta sẽ chết vùi trong sự ấm no thoải mái, và 
sẽ lơ là việc tu hành. 


Nhiều người có những ý nghĩ và tham muốn khác 
nhau về những thứ tiện nghi tạo ra một nơi thoải mái để tu 
tập. Như vậy là không đúng. Nếu chúng ta có được cái tâm 
biết hài lòng với những thứ giản dị thì chúng ta luôn cảm 
thấy thoải mái khi ở bất cứ nơi nào. Người biết hài lòng là 
người sống dë nhất và vui vẻ nhất. Ở cũng được. Đi cũng 
được. Nhưng ở đời hễ khi chúng ta thiếu thốn những 
phương tiện сап thiết, chúng ta thường không vui. Nhưng 
nếu có quá dư thừa điều kiện thì cũng sẽ khó khăn. Chẳng 
bao nhiêu là vừa đúng cả. Có thể chúng ta chưa hề tận mắt 
thấy cách mọi người đang sống, nên chúng ta không vui khi 
bị thiếu thứ gì. Hay là lời Phật khuyên nghe có vẻ không 
đúng với ta? 
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Lời dạy của Phật là đúng, nhung có lẽ tâm chúng ta 
chưa làm theo đúng. Nhiều người nghĩ rằng: “Tôi muốn tu 
thiền định một cách nghiêm túc, vì vậy tôi từ bỏ nơi này. Tôi 
muốn thực sự tập trung tu thiền định và tôi tu thiệt như 
vậy”. Nhưng “tu thiệt” có nghĩa là gì?. Họ không biết điều 
họ nói là thiệt hay không. Nếu là tu thiệt, tâm sẽ được bình 
an!. Tâm bình an là thước đo của việc tu tập. Nếu không tu 
thiệt thì tâm không bình an. 


Tu thiệt là sao? Có rất nhiều phương pháp thiền bạn 
có thể tu tập. Cũng giống như những người trên đời kiếm 
sống bằng những cách khác nhau: có nông dân, thương 
nhân, công chức, kỹ sư, công nhân công xưởng sản xuất ra 
những loại hàng hóa khác nhau; và tất cả được gọi chung là 
nghề nghiệp hay kế sinh nhai. Ở đây cũng tương tự đối với 
chúng ta; chúng ta gọi nó là việc tu tập giáo pháp (tu hành), 
nhưng điểm chính là nó phải dẫn chúng ta đến sự buông bỏ, 
sự ngừng lại và sự chấm dứt mọi ràng buộc dính chấp. (Đó 
mới là tu thiệt. Tu thiền là tu tập sự buông bỏ, để đi đến sự 
buông bỏ tận cùng!). 
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31 
Những Đệ Tử Nghiêm Тас 


Ajahn Сһаһ nói vê uiệc thiền tập hết minh. Thiền sư rất 
quý trọng những người sống gần với thầy, nhưng thầy 
không thích những người cứ cố rập khuôn theo thây một 
cách mù quáng hoặc cứ một mực làm theo những kiểu mà họ 
cho rằng đó là cách một thầy tu cần phải làm. (Hầu hết trong 
các chùa đều như vậy, các huynh trưởng huynh phó thường 
cho mình là gương mẫu và cứ luôn muốn những tu sĩ khác 
làm mọi thứ rập khuôn theo sư phụ). 


Thiên sư Ajahn Chah kích thích sự tư duy của mọi 
người, do vậy thay vì chỉ đơn giản nói: “Phật nói như vầy...”, 
“Kinh nói như vầy...“ để họ cứ học suông theo, thây thường 
giao trách nhiệm tu hành vào tay họ và để cho họ tự do 
khám phá sự thật cho chính mình. 


Một Tỳ kheo đến xin phép Ajahn Chah cho phép thây 
ấy tu tập riêng một mình, có nghĩa là sau khi đi khất thực về, 
ау ấy sẽ về kuti (cốc, chòi) riêng của mình để ăn và thiên 
tập một mình, không tham gia vào những nghi thức chung 
của chùa như giò ăn, giò tụng, giò thiền. Ajahn Chah liền 
nói: “Bộ thầy nghĩ mình có thể trốn tránh được những ô 
nhiễm bất tịnh hay sao? Thầy có thể giác ngộ được nếu mình 
mù và điếc hay sao? Chúng tôi tu tập mà đâu cần phải nhắm 
mắt hay bịt tai ở đây”. Vị Tỳ kheo đó ngồi im luôn như vừa 
mới bị la rây. Nhưng chỉ sau một chút, thây Ajahn Chah lại 
đổi giọng: “Nhưng cũng được, thầy cứ thử tu vậy đi. Biết 
đâu lại tốt hơn”. 
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Nhiều người phương Tây đến chùa Wat Pah Pong 
nghĩ rằng họ nên thiền tập càng nhiều càng tốt chứ không 
lãng phí thời gian vào những sinh hoạt của Tăng đoàn như 
giờ tụng kinh hoặc ngồi nghe giờ giảng pháp bằng tiếng Thái 
mà họ không hiểu được. Một số đó cũng đến xin phép thầy 
Ajahn Chah cho họ tách riêng về Кин của họ để thiền tập, 
trong khi những tu sĩ khác còn đang ngồi trong giờ tụng kinh 
hay nghe giảng pháp. 


Thầy Ajahn Cha đã nhấn mạnh sự cần thiết của các 
nghi thức tăng đoàn trong thiên môn, cần phải đưa những 
sinh hoạt chung đó vào sự thiền tập của mọi người, dù họ có 
thích hay không. Vào một buổi chiều tối đến giờ tụng một số 
kinh theo nghi thức, thây nói với tất cả: “Bây giò những 
người phương Tây sẽ về thiền tập riêng một mình”. Có một 
vị tăng người phương Tây đứng dậy đi, nhưng mặt tỏ ra rất 
ngượng ngùng. 


Nhưng sau một thời gian, vị tăng đó đã cảm thấy đó là 
hành động ngu абі, và vị ấy đã quyết định tuân theo những 
nghi thức chung của chùa. Vị ấy tin tưởng sự chỉ dạy của 
Һау Ajahn Chah, và đó là lúc năng lực tỉnh giác trong thiền 
của vị ấy đã thực sự bắt đầu tiến bộ thâm sâu. 
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32 
Những Chi Dạy Về Thiền 


Câu hởi ой Trả lời 
Học trò: Con muốn đạt được sự tĩnh lặng. Con muốn 
thiền tập để làm cho tâm được bình an. 


Ajahn Chah: Như vầy. Con muốn đạt được điều gì đó. 
Nếu con thực sự muốn có điều đó, con phải suy xét cái gì là 
những nguyên nhân làm cho tâm không bình an. Phật đã nói 
rõ, mọi thứ xảy ra điều có nguyên nhân. Nhưng thường 
chúng ta chỉ ngồi chờ sung rụng vào miệng. Cũng giống như 
chỉ muốn ăn dưa hấu nhưng chẳng bao giờ chịu trồng dưa 
hấu. Vậy thì dưa ở đâu có mà ăn?. Có thể con ăn được vài 
miếng ở đâu đó, và thấy vị dưa ngọt mát, và muốn ăn thêm. 
Nhưng dưa ở đâu nữa mà ăn? Dưa ở đâu ra? Làm sao người 
ta có được dưa để ăn?. (Nếu không chịu khó trông thì cũng 
phải làm việc khác để có tiên để đi mua lấy dưa). Nhưng dưa 
không thể có cho ta ăn chỉ bằng cách ngồi mong chờ. 


Chúng ta phải suy nghĩ thông suốt để nhìn ra toàn thể 
bức tranh. Nhìn vào tất cả mọi hoạt động của tâm. Sau khi 
được sinh ra vào thế gian này, tại sao chúng ta có những khó 
khổ như vậy?. Chúng ta cứ khổ đau và khổ đau hoài hoài vì 
những thứ cũ rích, chỉ là do sự hiểu biết của chúng ta chưa 
được thấu suốt. 


Khó khổ ở đây là gì?. Chúng ta đang sống với những 
rắc rối (phiền não) và đang liên tục tạo ra những rắc rối 
(phiền não) cho bản thân mình, nhưng chúng ta không thực 
sự hiểu được những khó khổ đó nằm ở đâu. Sống ở nhà, 
chúng ta có khó khăn (bất đồng, ràng buộc) với vợ hay 
chồng, với con cái, với nhiều thứ ở đó. Chúng ta hay nói về 
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khó khăn đó, nhưng ít ai thực sự hiểu được về nó, do vậy nó 
thực sự là khó khăn. Cố gắng làm cho cái tâm đạt định cũng 
giống vậy. Chúng ta chẳng biết tại sao mình tu mà rất khó 
đạt định. Chúng ta cần phải hiểu rõ lý nhân quả, điều gì đã 
đặt ta vào tình trạng này. Mọi thứ khởi sinh từ những 
nguyên nhân. Nhưng chúng ta không hiểu nó. Giống như ta 
có một chai nước đây, ta uống hết sạch và muốn uống 
thêm—không còn chút nước nào trong chai nữa. (Cái chai 
nước đầy là nguyên nhân có nước uống. Chai không có nước 
thì không cung cấp nước uống nữa. Nguyên nhân của sự 
không có nước là chai nước đã hết). Nhưng nếu chúng ta lấy 
nước từ dòng suối, chúng ta có thể uống hoài, bởi vì dòng 
suối (nguyên nhân tạo ra nước) vẫn luôn còn nước chảy đến. 


Dòng suối ở đây được ví như sự nhìn-thấy lẽ “vô 
thường, khổ, và vô ngã” một cách sâu sắc, đó là sự hiểu biết 
về lẽ thật đó một cách thấu suốt. Sự hiểu biết bề ngoài thông 
thường thì không hiểu biết một cách thấu suốt, nhưng với trí 
tuệ minh sát thâm nhập vào bên trong vấn đề, chúng ta có 
thể chứng nghiệm được toàn bộ chiều sâu và mùi vị của ba 
bản tính này của sự sống. Và khi có bất cứ sự gì khởi lên 
(sinh), ta nhìn thấy rõ sự thật đích thực về nó. Khi nó biến 
mất (diệt), ta nhìn thấy sự thật về nó. Tâm lúc này luôn nhận 
thức được thực tại, và với cách nhìn như vậy, chúng ta đạt 
đến nơi bình an, nơi không còn những khổ đau và khó khăn 
mà ta phải chịu đựng. Càng lúc chúng ta càng thư thái, ta 
không còn dính chấp (bám chặt, chấp thủ, phụ thuộc) vào 
mọi thứ nữa, không còn quan niệm chúng là này là nọ, 
không còn đặt tên đặt tính cho chúng nữa. Ta chỉ còn ngồi 
nhìn mọi thứ khởi sinh và nhìn chúng biến qua, sinh và diệt, 
sinh và diệt. Nhìn vào Pháp sinh diệt này một cách thường 
xuyên, suy xét chánh niệm nhiều về nó, phát triển nhiều sự 
tỉnh giác về nó. Kết quả sẽ là sự buông bỏ và không còn tham 
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đắm; ta trở nên tuyệt đối không còn tham đắm về mọi thứ 
trên đời. (Thứ gì bền chắc và hạnh phúc thì chúng ta tham 
muốn có nó, nhưng khi ta đã biết mọi thứ đều không chắc 
chắc, chỉ là vô thường, có rồi mất, đều là sinh diệt, thì ta đâu 
còn lý do gì để tham nắm hay dính chấp vào chúng). 

Những thứ tiếp xúc với tai, mắt, mũi, lưỡi, và những 
thứ khởi sinh trong tâm, chúng ta cân phải quán niệm về 
chúng một cách rõ rệt— thì chúng ta sẽ nhìn thấy chúng đều 
giống nhau một kiểu. Việc nhìn thấy mọi hiện tượng (mọi 
pháp) đều mang bản tính “vô thường, khổ, và vô ngã”, và 
chúng chàng đáng một chút gì để tham chấp Һау nắm giữ. 
Cách đó sẽ giúp tạo ra sự buông bỏ trong tâm chúng ta. Khi 
mắt nhìn thấy những hình sắc hoặc tâm nghe thấy những âm 
thanh, chúng ta chỉ cân biết chúng như-chúng-là. (Không cân 
phản ứng hay can thiệp gì vào những sự tiếp xúc đó). Khi 
tâm sướng hay khổ, khi tâm có phản ứng thích muốn hoặc 
hay chê ghét (vui hoặc buôn, dë chịu hoặc khó chịu...) chúng 
ta biết rõ về nó. Nếu chúng ta dính theo những điều đó, 
chúng sẽ dính chặt vào ta, và lập tức chúng dẫn ta tạo ra sự 
trở thành. (Bất cứ điều gì chúng ta dính vào, nó sẽ tạo nên 
“sự trở thành”, tức nghiệp hữu. Ta dính vào vườn cây, ta tạo 
nên sự trở thành. Sự trở thành đó là nhân thúc đẩy ta sinh ra 
thành loài sâu trong vườn cây đó ở kiếp sau, ví dụ như vậy). 
Nếu chúng ta buông bỏ những điều đó, chúng nương theo 
đường lối của chúng, chúng ta không tạo nên sự trở thành. 
Buông bỏ những hình sắc, hình sắc đi theo đường lõi của 
chúng. Buông bỏ những âm thanh, âm thanh sẽ đi theo cách 
của âm thanh... Chỉ khi nào chúng ta cán, chúng ta mới dùng 
đến chúng. 

Hãy để mọi thứ đi theo đường lối tự nhiên của chúng. 
Nếu chúng ta ý thức (tỉnh giác) theo cách này, chúng ta sẽ 
nhìn thấy lẽ thật vô thường. Tất cả mọi hiện tượng có mặt 
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trên thế gian đều là ảo, không trừ bất cứ thứ gì; chúng là hư 
giả và đánh lừa nhận thức của chúng ta. Nhưng nếu chúng ta 
có thể nhận ra được chúng chỉ là hư giả và đánh lừa, thì 
chúng ta sẽ được thư thả và buông xả. Nếu có chánh niệm 
(sati) và sự hiểu biết rõ ràng (sampaJanna, rõ biết, thường biết, 
tỉnh giác về chính mình) và trí tuệ (panna), chúng ta sẽ nhìn 
thấy sự thật đó của mọi hiện tượng, và sự thật là tất cả mọi 
hiện tượng đều là vô thường. Ngay cả khi không làm gì, khi 
chúng ta chỉ suy nghĩ, chúng ta chỉ сап nhận biết những ý 
nghĩ chỉ là ý nghĩ, như chúng là, và không dính mắc gì đến 
chúng. Nếu tâm có tinh lặng, chúng ta chỉ cân biết: “Tinh 
lặng: cũng vô thường thôi. Tĩnh lặng cũng không phải bền 
chắc”. Tất cả chỉ có những hiện tượng vô thường mà thôi, 
chàng có gì khác. Ta ngồi ở đâu, Giáo Pháp ở ngay đó, và trí 
tuệ khởi sinh— vậy điều gì có thể làm chúng ta khổ? 

Chúng ta khổ vì những thứ muốn mà không được, vì 
những thứ khó đạt được, tất cả khổ đều là do suy nghĩ của 
ta; chúng ta cứ nghĩ suy những thứ không đáng suy nghĩ. 
Chúng ta có đủ loại dục vọng và muốn mọi thứ theo ý ta. 
Muốn có được điều gì là khổ. Có được nó thì cũng bất toại 
nguyện, và lại tiếp tục muốn và khổ. Muốn bất cứ điều gì 
cũng đều là khổ— ngay cả muốn trở thành một A-la-hán, 
một bậc giác ngộ, cũng mang lại sự khó khổ cho mình. Phật 
dạy chúng ta ngừng tham muốn, bởi Phật đã nhận thấy rõ tất 
cả mọi dục vọng muốn được gì hay muốn thành gì đều là 
khổ. 


Học trò: Con muốn hỏi để coi có một đối tượng thiền 
nào phù hợp với tính khí của con. Nhiều lúc thiền tập con đã 
niệm chữ “Đức-Phật“ (Buddho) rất lâu, nhưng tâm con không 
an định được. Con đã thử thiên vê những bộ phận của thân, 
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rồi con thiên quán về cái chết, nhưng con cũng không được 
tĩnh lặng (không đạt định). Con quấn trí bí đường, chàng biết 
phải làm gì nữa. 

Ajahn Сһаһ: Buông xuống. Khi bị bí đường thì bỏ đi. 
(Đừng tìm nữa. Đừng cố thử cách gì nữa). 


Học trò: Đôi lúc có sự tĩnh lặng, nhưng rồi ký ức hiện 
đến, rất nhiều ký ức, làm cho con bị phân tán và nhiêu động. 


Ajahn Сһаһ: Như vầy. Đó là sự vô thường. Vô thường!. 
Tất cả là do vô thường. Cứ tiếp tục chỉ rõ cho tâm rằng: 
“Không chắc, không chắc chắn”. Tuyệt đối tất cả mọi hiện 
tượng là không chắc chắn. Đừng quên điều này. Nếu tâm 
không an, điều đó không chắc chắn. Nếu tâm được bình an, 
điều đó cũng không chắc chắn. (Mọi thứ điều vô thường, 
thay đổi). Đừng chấp giữ vào trạng thái nào cả và cũng đừng 
cho rằng trạng thái nào là thực. “Tâm thức là vô thường”. 
Các bạn đã nghe điều này chưa?. Các bạn học về điều này 
chưa?. Bạn sẽ làm gì với nó? 


Tĩnh là vô thường. Động là vô thường. Vậy làm sao 
bạn tu tập đây? Bạn nhìn những trạng thái đó ra sao? Nếu 
bạn có được sự hiểu biết đúng đắn, bạn sẽ thấy được trạng 
thái tâm tĩnh hay động cũng đều không chắc chắn. Bạn cảm 
thấy ra sao? Hãy nhìn vào đây. 

Nếu tâm được bình an, nó sẽ được bao nhiêu ngày? 
Nếu tâm bị quấy động, nó sẽ bị bao nhiêu ngày? Phải luôn 
niệm rằng: “Không chắc chắn!”. Vậy thì đâu còn chỗ nào để 
bị dính. Đó là cách đuổi chúng ra khỏi tâm. 

Ta tu tập niệm chữ “Đức-Phật” nhưng tâm không an. 
Ta tu tập chánh niệm về Hơi Thở nhưng tâm cũng không an. 
Tại sao chúng ta cứ dính vào ý nghĩ “làm sao và làm sao để 
được định và an?. Ta niệm “Đức-Phật? và nhận biết sự 
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không chắc chắn. Ta tu tập chánh niệm về Hoi Thở và nhận 
biết sự không chắc chắn. Đừng có quá quan trọng về những 
trạng thái của tâm (an hay không an, tính hay động), chúng 
chỉ đánh lừa ta bởi vì ta cứ dính chấp vào những ý nghĩ đó. 
(Nếu tu thiền mà ta cứ muốn cho tâm phải được an thì ta bị 
dính vào bẫy, và tâm khó được an). Chúng ta phải khôn 
ngon hơn chúng. Bất cứ điều gì xảy đến, ta biết nó là “Không 
chắc chắn”. Bất cứ trạng thái nào của tâm, ta biết nó là 
“Không chắc chắn”. Cứ vậy thì mọi sự sẽ lặn mất. Cứ thử 
làm vậy bạn sẽ thấy. Bất cứ điều gì xảy đến, cứ nhắc nhớ 
rằng nó “Không chắc chắn”. Cái dở là thông thường chúng ta 
không chịu đối diện hoặc vượt qua nó mà chứ chạy theo nó 
nên bị dính vào nó (quên mình theo vật). 


Nếu ai muốn tu tập nhiều về thiền định, tôi thực rất 
khen ngợi. Giáo lý của Phật nói về sự giải thoát thông qua sự 
định tâm và trí tuệ. Giải thoát có nghĩa là đạt đến sự tự do 
khỏi những ô nhiễm tham và sân. Có hai loại giải thoát như 
vậy. Sự giải thoát nhờ thiền định, người tu phát triển tâm 
bằng sự định tâm (samadhi), nhờ đó phát sinh trí tuệ (panna). 


Một số loài cây lớn lên nhờ nước nhiều, nhưng một số 
loài cây chỉ cần rất ít nước để sống. Giống như các cây thông 
ở đây vậy, nếu tưới nước nhiều nó sẽ chết. Một số loài cây 
chẳng cần nước những vẫn lớn lên xanh tốt và nở hoa sinh 
trái. Ta dường như chàng hiểu vì sao. 


Thiên cũng tương tự như vậy. Trong cách giải thoát 
nho thiền định, ta tu tập thiên một cách nghiêm túc, và ta cán 
phải phát triển được sự định tâm (samadhi). Đây là một cách 
tu, giống như những сау сап có rất nhiều nước thì mới phát 
triển được. Nhưng vẫn có những loài cây không cần nhiều 
nước như vậy. 
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Vì vậy người ta nói nhiều về sự giải thoát nhờ thiền 
định và sự giải thoát nhờ trí tuệ; đó là sự đạt đến tự do (của 
tâm). Để đạt đến tự do, người tu phải dựa vào trí tuệ và tâm 
lực. Thực ra, hai cách thiên định và thiên tuệ không khác 
nhau. Tại sao người ta cứ phân biệt thành hai loại như vậy?. 
Thực ra, đó chỉ là cách nói. Nếu chúng ta cứ phân thành hai 
thứ rạch ròi, thì chúng chỉ làm rối trí thêm mà thôi. 


Thực ra, hai loại chỉ hơi khác nhau tùy theo sự nhân 
mạnh vào mảng nào của người tu mà thôi. (Thiên chỉ là 
thiền. Khi nói về sự định tâm, lâu ngày họ gọi thành thiền 
định. Khi nói về phần trí tuệ, lâu ngày họ đặt thành thiền tuệ, 
hay thiên quán, hay thiền minh sát). Nếu gọi chúng giống 
nhau thì không thực đúng. Nhưng gọi chúng là khác nhau 
cũng không đúng. (Chúng nằm bên trong nhau). Cũng tương 
tự như khi nói về tính khí của mỗi người, tính khí tham, tính 
khí sân, tính khí si, hoặc Phật tính. Đó chỉ là cách chỉ ra 
khuynh hướng (gông cùm) nào nặng hơn khuynh hướng 
khác mà thôi. Đó chỉ là những danh từ, chúng ta dùng để 
phân loại. Tuy nhiên đừng quên rằng lý do chúng ta học hiểu 
và lý tu hành là để giải thoát khỏi chúng thông qua sự nhận 
biết được bản tính “vô thường, khổ, và vô ngã” bên trong tất 
cả mọi hiện tượng. 


Học trò: Làm sao chúng ta có thể hợp nhất sự thiền 
định và thiền quán, chẳng hạn như khi quán sát (quán chiếu) 
về sự vô thường của sự sống? 

Ajahn Chah: Trước khi bắt đầu thiền, chúng ta nên ngồi 
xuống và để tâm thư giãn. Điều này cũng giống như việc 
may đồ, trước hết ta nên ngồi vào máy may một cách thoải 
mái và làm quen với nó, rồi từ từ bắt nhịp với bàn đạp thì 
mới may được. Nếu chúng ta tu tập chánh niệm về hơi thở, 
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đầu tiên chỉ ngồi xuống và thở tự nhiên. Chua nên cố dinh sự 
chú-tâm vào bất cứ thứ gì, chỉ cán để ý biết mình đang thở. 
Ta chỉ cần để ý coi hơi thở có được thư giãn hay không, ngắn 
hay dài. Sau khi đã để ý như vậy, ta bắt đầu chú tâm (tập 
trung) vào hơi thở vào và hơi thở ra ở tại ba điểm. 


Chúng ta tập trung sự chú tâm vào hơi thở vào khi nó 
đi qua hai lổ mũi, ngực, và bụng. Chú tâm vào hơi thở ra bắt 
đầu từ bụng, đi qua giữa ngực, và cuối cùng là lổ mũi. 
Chúng ta chỉ đơn thuần chú tâm vào nó. Đây là cách bắt đầu 
kiểm soát hơi thở, cột sự chú tâm vào những điểm đầu, giữa 
và cuối của hơi thở vào và hơi thở ra. 

Chúng ta tu tập như vậy cho đến khi nào được trôi 
chảy, nhịp nhàng. Bước tiếp theo chúng ta chỉ tập trung sự 
chú tâm vào một chỗ duy nhất, đó là nơi cảm nhận hơi thở 
vào và ra ở ngay chóp mũi hoặc ở môi trên (điểm giữa hai 1ô 
mũi). Đến lúc này chúng ta không còn để ý hơi thở dài Һау 
ngắn, mà chỉ còn chú tâm đến cảm nhận di vào và di ra của 
hơi thở. 


Nhiều hiện tượng khác nhau tiếp xúc với các giác 
quan, làm khởi sinh nhiều ý nghĩ. Điều này được gọi là ý 
tưởng ban đầu (tầm, vitakka). Nó gợi lên ý tưởng, có thể là ý 
tưởng về bản chất của những hiện tượng hữu vi (do các điều 
kiện tương hợp mà có, sankhara), ý tưởng về thế giới hoặc у 
tưởng về bất cứ thứ gì. Mỗi khi nó xuất hiện, tâm lập tức 
muốn dính vào nó hoặc nhập chung với nó. Nếu nó là một 
đối tượng lành mạnh, cứ để tâm nhận lấy. Nhưng nếu đó là 
một đối tượng không lành mạnh, hãy chặn nó ngay. Nếu nó 
là đối tượng lành mạnh, để tâm quán chiếu (quán sát) về nó, 
và yếu tố hỷ-lạc sẽ phát sinh (khi thiên định). Tâm sẽ sáng tỏ 
và trong suốt khi hơi thở đi vào và đi ra, những ý nghĩ ban 
đầu (tầm) sẽ hiện lên, và tâm sẽ đón nhận chúng. Ngay sau 
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đó chúng sẽ biến thành những ý tưởng suy lý (tứ, vicara). 
Tâm phát triển sự quen thuộc với đối tượng, áp dụng đối 
tượng vào chính mình, và hòa nhập mình vào đối tượng. 

Ta đang ngồi và bỗng nhiên ý nghĩ về ai đó nổi lên 
trong đầu—đó là ý tưởng ban đầu (tầm, vitakka). Sau đó ta 
nhận lấy ý nghĩ về người đó và bắt đầu suy nghĩ (suy lý) 
nhiều thứ về người đó. Đó là ý tưởng suy lý (tứ, vicara). Ví 
dụ, chúng ta chọn ý nghĩ về cái chết và bắt đầu quán niệm 
(suy xét, suy lý, chánh niệm) về nó: “Ta sẽ chết; người khác 
sẽ chết; mọi chúng sinh đều phải chết; khi họ chết, họ sẽ đi về 
đâu...?”... Giữ nó lại! Giữ ý nghĩ đó lại và suy lý tiếp. Nếu 
ý nghĩ đó đang chạy mất, ngăn nó lại và trở lại chánh niệm 
vào hơi thở. Tiếp tục bám giữ (tứ) ý tưởng đó cho đến khi 
tâm sáng tỏ và trong suốt. 


Sau đó, khi ta tiếp tục thiền, ý tưởng ban đầu (tâm) và 
ý tưởng suy lý (tứ) cứ liên tục có mặt. Nếu chúng ta tiếp tục 
quán niệm một cách khéo léo (thiện xảo) về một đối tượng 
(đề mục), ví dụ về tính vô-thường của sự sống, thì tâm sẽ trải 
nghiệm một sự tĩnh lặng (định) sâu hơn, và niềm vui hoan 
hỷ (yếu tố hỷ) sẽ phát sinh. Có ý nghĩ tâm và tứ, và chúng sẽ 
dẫn tâm đến sự hoan hỷ và khoan khoái. Nếu chúng ta tu tập 
ý tưởng suy lý (tứ, vicara) với một đối tượng hợp với mình, 
chúng ta có thể trải nghiệm cảm nhận sướng khoái tột độ đến 
nỗi lông tóc dựng lên, nước mắt chảy tràn, một trạng thái 
khoan khoái tột cùng—nhiều cảm nhận xảy đến sau khi yếu 
tố hoan hỷ phát sinh. 


Sau một lúc, yếu tố hỷ này sẽ bắt đầu phai nhạt và 
biến mất, và ta bắt lại ý tưởng ban đầu đó (quay lại т’). 
Tâm sẽ trở nên vững chắc và không bị xao lãng. Rồi ta tiếp 
tục ý tưởng suy lý (tiếp tục “tứ?), tâm trở nên hợp nhất với 
nó. Khi chúng ta tiếp tục tu tập một cách thiền hợp với tính 
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khí cúa minh và thiên tâp tôt, thì mỗi khi chúng ta chọn lấy 
một đối tượng, tâm sẽ trở nên hoan hy và cực kỳ khoan 
khoái. Cứ tu tập tâm và tứ, tâm rồi tứ, tứ rồi tam như vậy, 
yếu tố hoan hy (hy) sẽ khởi sinh. Rồi tiếp theo là yếu tố hạnh 
phúc (lạc). 

Điều này diễn ra khi ngôi thiền. Sau khi ngồi thiền, 
chúng ta có thể đứng dậy và đi thiền. Tâm có thể vẫn giống 
vậy khi đi thiên. Sẽ không còn những chướng ngại: tham 
dục, sân giận, bất an và động vọng, buồn ngủ và đờ đẫn, và 
nghi про nữa, và tâm sẽ không còn bị ó nhiễm. 

Học trò: Điều đó có thể xảy ra với tất cả mọi loại ý 
nghĩ, hay tâm chỉ đạt đến như vậy trong trạng thái tinh lặng 
của nó? 


Ajahn Chah: Điều đó xảy ra khi tâm đang tĩnh lặng. Đó 
không phải là loại “phát triển tâm” bình thường. Chúng ta 
ngôi với một cái tâm bình lặng, rôi ý tưởng ban đầu (tầm) 
mới hiện lên. Ví dụ, tôi nghĩ về người anh trai vừa mới chết. 
Đó là khi tâm đang tính lặng —tâm tính lặng không phải là 
thứ gì chắc chắc ổn định, nhưng trong thời khoảng tĩnh lặng 
đó, tâm đang tĩnh lặng. Sau khi ý nghĩ ban đầu (tâm) hiện 
lên, tôi đi vào ý nghĩ suy lý (tứ). Nếu nó thuộc hàng các ý 
nghĩ thiện xảo và lành mạnh, thì nó sẽ làm tâm dë chịu và 
hạnh phúc. Rồi tâm sẽ phát sinh niềm hoan hỷ, cùng lúc tâm 
trải nghiệm hoan hỷ đó. Yếu tố hoan hỷ (hỷ) này phát sinh từ 
tầm và tứ diễn ra trong một trạng thái tĩnh lặng của tâm. 
Chúng ta không cần phải đặt tên cho những trạng thái tinh 
lặng đó là tầng thiền thứ nhất, thứ hai, thứ ba (nhất thiền, nhị 
thiền, tam thiên). Chúng ta chỉ cần gọi nó là sự tĩnh lặng 
(định). 


Yếu tố thứ hai sau hỷ là yếu tố lạc (hạnh phúc). Về sau 
khi sự tĩnh lặng càng thêm sâu, chúng ta dẹp bỏ ý nghĩ tâm 
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và tứ. Trang thái của tâm lúc này đang trở nên tinh të và vi tế 
hơn. Tầm và tứ tương đối vẫn còn thô tế, và chúng sẽ biến 
mất, nhường chỗ cho những thứ vi tế hơn. Chỉ còn lại niềm 
vui mừng (hỷ), đi kèm với niềm hạnh phúc (lạc) và sự nhất 
điểm của tâm (định). Và đến lúc cao sâu nhất thì chẳng còn 
gì cả—yếu tố hy (pity) và lạc (sukkha) phai biến, và tâm trở 
nên trống không. (Trạng thái này thường được gọi là tầng 
thiền định thứ tư, hay tứ thiền). 


Chúng ta không cần bám trụ hay an trú vào bất kỳ trải 
nghiệm này. Chúng sẽ tự điễn tiến một cách tự nhiên từ trải 
nghiệm này sang trải nghiệm tiếp theo. Điều này có nghĩa 
tâm càng lúc càng trở nên tĩnh lặng, và những đối tượng của 
nó càng lúc càng giảm đần (biến đần), cho đến khi chẳng còn 
gì ngoài sự nhất-điểm (ekaggata) và sự buông xả (upekkha) của 
tâm. 


Khi tâm đã tnh lặng và đạt định, điều đó có thể xảy 
ra. Đó chính là năng lực của tâm đã đạt đến sự tĩnh lặng. Các 
chướng ngại [tham dục, sân giận, bất an và động vọng, buôn 
ngủ và dó dàn, và nghi про] không còn có mặt. Những 
chướng ngại có thể vẫn còn nằm ngủ (tiềm ẩn) bên trong 
tâm, nhưng chúng không có mặt (khởi sinh) vào lúc tâm đạt 
định như vậy. 


Nguyên tắc quan trọng của thiền là đừng bao giờ nghỉ 
ngờ về bất cứ sự gì xảy ra. Nghi ngờ chỉ tạo thêm rối trí. Nếu 
tâm bừng sáng và tỉnh thức, đừng hoài nghi gì về điều đó. 
Đó là một trạng thái của tâm. Nếu tâm có tăm tối và ngu mờ, 
đừng hoài nghi về điều đó. Chỉ tiếp tục tu tập một cách siêng 
năng mà không dính vào những phản ứng này nọ với những 
trạng thái đó. Chỉ cân nhận biết và tỉnh giác (ý thức rõ) về 
chúng, đừng có ghi ngờ gì về chúng. Chúng chỉ là chúng. 
(Những trạng thái chỉ là trạng thái). 
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Khi chúng ta tu tập, những trang thái đó là những thứ 
chúng ta gặp phải trong tiến trình tu tiến. Nhận biết chúng 
bằng sự tỉnh giác, và cứ buông bỏ, để mặc chúng. Dù tâm có 
tăm tối hay tỏa sáng, đừng bám vào những trạng thái đó. Cứ 
tiếp tục ngồi thiền hay di thiền, và tiếp tục nhận biết điều gì 
đang xảy đến, không dính mắc hay mê thích gì về nó. Đừng 
làm mình khổ vì những tình trạng này nọ của tâm. Đôi lúc 
tâm phấn khích, hoan hy. Đôi lúc nó xìu sâu, buôn chán. Có 
lúc sướng, có lúc khổ. Có lúc bí tắt, gặp trở ngại. Thay vì 
nghi ngờ gì về chúng, chỉ сап hiểu rõ rằng chúng chỉ là 
những trạng thái vô thường của tâm, và rằng bất cứ thứ gì 
thể hiện lên chỉ là do các nguyên nhân đang chín muồi. Ngay 
giây khắc này, trạng thái này dang thể hiện trong tâm— đó là 
thứ chúng ta cần nên nhận biết. 


Học trò: Khi thiền chúng ta có nên nhắm hai mắt lại để 
không nhìn thấy {тап cảnh bên ngoài, hay là chúng ta cứ tự 
nhiên nhìn mọi sự vật? 


Ajahn Chah: Khi chúng ta mới bắt đầu tập thiền, tốt 
nhất chúng ta nên tránh xa mọi sự vật tác động vào các giác 
quan, vì vậy tốt hơn nên nhắm mắt khi thiền tập. Nhờ không 
nhìn thấy những sự vật đối tượng có thể tác động đến ta, 
chúng ta có thể xây dựng sức mạnh của tâm. Khi tâm được 
vững mạnh thì chúng ta có thể mở mắt như bình thường, và 
bất cứ thứ gì chúng ta nhìn thấy cũng khó quấy động chúng 
ta. Nhắm hay mở lúc này không thành vấn đề. 

Khi ta nghỉ ngơi, chúng ta thường hay nhắm mắt. 
Ngồi thiền với hai mắt nhắm lại là sự an trú đối với một 
người thiền tập. Chúng ta tìm thấy sự thú vị và nghỉ ngơi 
trong tư thế đó. Nhưng nếu chúng ta không thể nhắm mắt, 
liệu chúng ta có thể đối diện và xử lý mọi sự vật đối tượng 
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hay không? (Đó mới là vấn đề). Khi chúng ta ngồi nhắm mắt, 
chúng ta có được lợi lạc từ tư thế đó. Khi chúng ta mở mắt, 
chúng ta có thể xử lý mọi thứ chúng ta gặp thấy. Mọi thứ 
không vuột khỏi tầm tay— thì chúng ta chẳng mất gì. (Chúng 
ta luôn có thể nhận biết về mọi thứ). Nhưng về căn bản thì 
chúng ta chỉ đang xử lý mọi thứ (với hai mắt mở). Khi chúng 
ta quay lại ngồi thiền, chúng ta thực sự có thể phát triển trí 
tuệ lớn hơn, thâm sâu hơn. 


Đó là cách chúng ta tiến triển trong việc tu tập. Khi 
chúng ta đạt đến trình độ thiện thạo, việc nhắm mắt hay mở 
mắt cũng chẳng khác nhau. Tâm không thay đổi hoặc bị lung 
lạc. Suốt thời gian trong ngày, sáng, trưa, chiều, tối, trạng 
thái tâm đều như nhau. Chẳng có gì có thể lay chuyển cái 
tâm. Khi sướng khởi sinh, ta nhận biết “Nó không chắc 
chắn”, và nó biến qua. Khi khổ khởi sinh, ta nhận biết “Nó 
không chắc chắn”, và nó chỉ là nó, rồi nó biến qua. Sinh rồi 
diệt. 

Sự thiền tập của chúng ta sẽ gặp đủ loại ô nhiễm và 
hành vi của tâm khởi sinh liên tục trong tâm. Thái độ (cách 
nhìn) đúng đắn nhất là hãy sẵn sàng nhận biết và và buông 
bỏ tất cả chúng, dù đó là sướng hay khổ, vui hay buồn, ngon 
hay đở, xấu hay đẹp, tốt hay xấu... Ngay cả khi sướng là cái 
ta mong muốn và khổ là cái ta không mong muốn, chúng ta 
vẫn nhận biết chúng là như nhau. Đó chỉ là những thứ chúng 
ta trải nghiệm mà thôi, (sướng hay khổ chỉ là do cách ta trải 
nghiệm). 

Sướng (hạnh phúc, khoái lạc) là thứ người đời tham 
muốn có được. Khổ (đau, buôn) là thứ chẳng ai muốn. Niết- 
bàn là thứ vượt trên cả muốn và không muốn. Niết-bàn 
không còn dính líu đến tham muốn. (Muốn hay không muốn 
không có mặt trong niết-bàn). Muốn được hạnh phúc, muốn 
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khóng bi khó, muón vuot trën cá suóng và khó— cú muón 
thì rốt cuộc cũng chăng được gì. Đừng muốn nữa. Đừng 
dính vào sự mong cầu. Đó mới là sự bình an. 
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33 
Đó Là Gì Vậy? 


Sự thiền của Ajahn Сһаһ. Thiền sư Ajahn Chah có một 
cách tiếp cận trực tiếp với thiền, và Һау luôn khuyên mọi 
người không để bị dính vào những nghi про, cũng đừng quá 
quan trọng những trải nghiệm trong thiên, cho dù những trải 
nghiệm đó trông rất kỳ lạ và khác thường. Thiền sư từng kể 
lại thời gian tu tập ban đầu của mình, một loạt những trải 
nghiệm mang tính chuyển hóa đã xảy ra trong một đêm ngôi 
thiền. Thầy cảm thấy thân mình to lên và vỡ tan, cùng với 
những tiếng động lớn, và khi hết hồi, thầy tự hỏi chính mình: 
“Đó là gì vậy?”. 

Câu trả lời đến với thầy tức khắc: “Nó là nớ”. Điều đó 
giải tỏa nghi vấn của thầy, và từ đó, nó đã trở thành cách tiếp 
cận thiền của thầy và cách đó tạo ra bản tính bất lay chuyển 
đối với việc tu tập của thầy. 
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34 


Đừng Quá Quan Trọng 
về Sự Tĩnh Lặng 


Khi tôi còn trẻ, tôi đã đi tìm sự bình an theo một cách 
sai lầm. Tôi ngồi tu thiền định, nhưng tâm tôi không lắng 
định. Tôi lồng lộn đủ cách, nhưng dù tôi có làm đủ cách để 
mang tâm về lại, nó cũng chăng quay về. Mà nếu nó có quay 
về, thì nó cũng chàng ở yên. 

Vậy làm sao? Tôi nín thở? Tôi đã từng cố thử như vậy. 
Tôi nín chặt hơi thở và cố ép tâm ngừng chuyển động. 
Nhưng nó cứ chạy nhảy. Tôi піп thở lâu hơn, nhưng chẳng 
mang lại kết quả nào tốt hơn ngoài việc sắp chết vì nín thở. 


Điều này cũng giống như khi tôi cảm thấy sự thiền của 
mình bị quấy nhiễu bởi những âm thanh. Tôi lấy sáp bịt tai 
lại. Tôi bịt thật chặt đến khi không còn nghe gì nữa. Có vẻ 
tốt— không còn âm thanh nào có thể quấy nhiễu tôi—nhưng 
rồi tôi nghĩ về điều đó: nếu việc không nghe hoặc không thấy 
thứ gì là con đường đi đến giác ngộ, thì tất cả những người 
điếc là người giác ngộ. Người mù là bậc giác ngộ. Người điếc 
hay mù mới tu thành những A-la-hán! 

Tôi suy xét nhiều về điều này đến khi hiểu ra. Tôi hiểu 
ra rằng nếu chỉ ngăn chặn mọi thứ bên ngoài thì cũng chẳng 
phòng hộ được mình, do vậy tôi bỏ cách bịt tai bịt mắt đó. 
Tôi nhận ra rằng chỉ có mình và những dính mắc của mình 
mới gây ra khó khổ. Hiểu ra được vậy tôi đã rất tiếc cho 
mình vì chọn sai cách tu vào thời mới bước vào tập thiền, lúc 
đó tôi thật ngu mờ. Lúc đó tôi muốn tu tập để thoát khổ, 
nhưng việc làm đó của tôi chỉ mang lại khó khổ cho mình, và 
kết quả là tôi chẳng khi nào có được sự bình an. 
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Khi tâm được tĩnh lặng, chúng ta vui mừng. Nếu 
chúng ta có được vài ngày bình an như vậy, chúng ta thực sự 
thấy hạnh phúc. Nhưng rồi đến ngày tiếp theo, bỗng nhiên ta 
giống như đang ngồi trên ổ kiến lửa. Ta không thể ngồi yên 
được, không thể làm gì được, tâm thật là hoang dại và động 
vọng. Ta nghĩ suy và cố tìm xem lý do tại sao nó không như 
những ngày trước đó. Vài ngày trước đó thật bình an, và ta 
ước øì cái trải nghiệm bình an đó sẽ quay trở lại với ta. 

Ngay chỗ này chúng ta bị ngu mờ. Những trạng thái 
của tâm thay đổi. Nó chẳng bao giờ cố định, chắc chắn hay 
ón định dài lâu. Đó là bản tính của chúng; đó luôn luôn là 
cách chúng xảy ra. Bất cứ thứ gì khởi sinh thì đã là cũ, cái gì 
vừa sinh đã diệt rồi; nó chắng phải là thứ gì khác biệt hay bất 
biến, mà nó luôn luôn bị chi phối bởi cùng những đặc tính 
giống nhau. Chúng ta phải nhìn vào những phản ứng của 
tâm, nhìn vào cách nó thích hay không thích thứ này thứ 
khác. Khi chúng ta có sự thích, chúng ta vui lòng, và cái cảm 
nhận được vui lòng đó có mặt chi là do sự ngu то mà thôi; 
chứ không phải do chúng ta (cảm nhận) đúng đắn. 


Nếu bạn được tinh lặng, đừng quan trọng với điều đó. 
Nếu bạn bị xao lãng, đừng quan trọng vì điều đó. Phật đã 
dạy đừng để mình bị chuốc độc hay say xin vì cái gì. Điều 
này áp dụng cho tất cả mọi trải nghiệm, không ngoại trừ 
điều gì. Nếu chúng ta còn tham muốn và mong cầu, chúng ta 
luôn ở trong tình trạng động vọng. Do vậy, Đức Phật đã nói 
không thể có trí tuệ nếu chỉ có thiền định. (Khi thiền định là 
chúng ta còn muốn đạt đến trạng thái định, muốn chứng đắc 
tâng thiền định). Trong thiền định, chúng ta có thể có được 
sự tĩnh lặng nhờ cách ly khỏi những đối tượng bên ngoài. 
Không nghe âm thanh, không cảm nhận những đối tượng 
của các giác quan, chúng ta có thể được tĩnh lặng. Điều đó 
cũng là tốt, đó là giá trị của thiên định. Điều đó có được nhờ 
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chúng ta thoát khỏi mọi sự vật đối tượng trong một quãng 
thời gian thiền định. Nhưng điều đó chỉ là sự tốt tạm thời và 
ngắn ngủi (trong thời gian nhập thiên định). Giống như một 
số căn bệnh, như ung thư. Khi chưa phát hiện được, chúng ta 
thấy ổn, không thấy đau đớn và tuyệt vọng cho đến khi phát 
hiện ra nó. Giống như thiền định, người thiên không nhận 
biết mọi thứ bên ngoài, nên người ấy cảm thấy mình không 
còn ô nhiễm. Nhưng khi người thiền rời khỏi trạng thái định 
và bắt đầu đối cảnh, nhìn thấy mọi thứ, nghe thấy mọi thứ, 
thì tâm sẽ bị những thứ đó quấy nhiễu. (Thực tế là vậy. Tình 
trạng luôn là vậy). Vậy thì chúng ta phải làm sao? Chúng ta 
tìm đâu một nơi trên thế gian này? Nơi nào chúng ta không 
nhìn thấy, nghe, ngửi, nếm và chạm xúc mọi thứ đối tượng? 


Phật muốn mắt chúng ta nhìn thấy mọi thứ, tai chúng 
ta nghe mọi âm thanh, mũi chúng ta ngửi các mùi hương, 
lưỡi chúng ta nếm mọi mùi vị, thân chúng ta cảm nhận cứng, 
mềm, nóng, lạnh, sướng, đau. Phật muốn chúng ta trải 
nghiệm tất cả mọi thứ và nhận biết rằng “À ha! Mọi thứ là 
vậy, như chúng 1а”. Đây là cách để chúng ta đạt đến trí tuệ. 
Ngay cả khi chúng ta không ngồi thiền không đi thiền gì cả, 
tâm chúng ta vẫn luôn tỉnh giác và quán sát, tiếp tục tu tập 
một cách tinh tấn mà không bị lạc lối hay thoái lùi. Người 
khôn khéo thiện xảo thì tu tập giáo pháp theo cách như vậy. 


Bạn có bao giờ gặp những thiền sư già chưa? Họ bàng 
quan với tất cả mọi sự. Chúng ta khó mà hiểu được cái tâm 
buông xả của họ. Bởi vì tâm của họ mát mẻ và họ có tri kiến. 
Khi có khổ, khổ không làm lay chuyển được họ. Khi sướng 
đến, sướng không lay động được họ. Họ luôn tự chủ “Đừng 
quấy nhiễu ta nhé”. Đó là cách họ nhìn mọi sự tình. Khi khổ 
đến: “Đừng làm phiền ta nhé”. Họ là những “người chín 
chắn”; mọi ô nhiễm chỉ còn đứng bên ngoài, không còn xâm 
nhập được vào tâm họ. Chúng ta nhìn những thiền sư đó và 
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tự hỏi sao họ làm được như vậy. Tâm chúng ta gặp khó khổ 
hay khoái sướng thì cứ nóng lên bần bật, còn họ thì không. 
Do vậy, lời khuyên là các bạn tu nên tìm được một bậc thầy 
chân tu và lấy vị ấy làm gương để mình noi theo, luôn chánh 
niệm về tấm gương đó trong suốt thời gian tu tập. 
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35 


Tu Liên Tục 


Từng chút, từng chút, rồi chúng ta có thể hành thiên. 
Chúng ta chưa có được sự hiểu biết (tri kiến) thâm sâu, 
chúng ta chưa thực sự biết mình đang làm gì, nhưng chúng 
ta có thể tập tiến mỗi lần một chút. Chúng ta có thể không 
biết mình có lợi ích từ việc tập thiền, nhưng chúng ta cứ thực 
hành nó, từng chút, từng chút. Khi chúng ta ăn, chúng ta có 
thấy no ngay sau khi ăn một muỗng?. Chưa. Chúng ta có thể 
nói mình no, mặc dù chưa no (bụng chưa đầy). Ăn thêm 
muỗng thứ hai và chúng ta sẽ no hơn, nhưng chỉ là no hơn 
một chút. Nếu chúng ta tiếp tục ăn, từng muỗng một, đến lúc 
nào đó chúng ta sẽ no đầy. Hãy suy nghĩ về điều này, biết 
nhìn trước, và ta sẽ thấy được mình đang đi đến đâu: cuối 
cùng chúng ta sẽ đến lúc đang chậm rãi ngồi nhai muỗng 
cơm cuối cùng. Từng muỗng nhỏ tích góp, và cơn đới giảm 
bớt từng chút, và cuối cùng chúng ta no đây—có thể đến 
mức chúng ta chăng thèm nhìn đến món ăn nào nữa. Những 
muỗng nhỏ thức ăn đã được ăn vào, từng muỗng một, đã 
làm no bụng chúng ta. 


Những lão làng ở đây thường hay kể chúng ta chuyện 
trong cây tre khô có lửa. Thời xưa, diêm quẹt còn rất hiếm và 
diêm quẹt không phải lúc nào cũng quẹt ra lửa được. Khi 
người ta đi vô rừng, họ chỉ cần tìm những khúc cây khô, họ 
biết có lửa bên trong cây. Khi nào họ cần lửa nấu ăn, họ chỉ 
сап cọ sát hai khúc tre khô để nó phát ra lửa. Họ cọ sát liên 
tục hai khúc tre. Ban đầu thân tre còn lạnh. Sau một hôi có 
sát, khúc tre nóng lên, rồi sau đó bốc khói. Phải mất thời gian 
để hai khúc tre nóng lên, rồi mất thêm thời gian nữa mới bốc 
khói, và sau đó mới phát ra lửa. 
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Thời bây giờ con cháu của họ sóng trong thời hiện đại 
không còn kiên nhẫn như cha ông trước kia. Thời bây giò, 
nếu chúng ta cám hai khúc tre khô để tạo ra lửa, chúng ta chỉ 
mới cọ sát hai phút là bắt đầu thấy mệt mỏi. Chúng ta chán 
nản và bỏ khúc tre xuống ngay. “Thôi, mệt quá, nghỉ một 
chút đã”. Sau đó chúng ta lại cầm mấy khúc tre lên, tre đã 
lạnh trở lại. Chúng ta lại cọ sát lần nữa, nhưng phải bắt đầu 
lại từ đầu nên tre không dé nóng lên nhanh được. Và rồi ta 
lại hết kiên nhẫn...Cứ như vậy, chúng ta cứ làm theo kiểu đó 
hàng giờ hoặc cả ngày thì cũng chẳng tạo ra chút lửa nào. 
Chúng ta cọ sát rồi ngưng, cọ sát rồi ngưng. Rồi ta bắt đầu xỏ 
xiêng những lão làng: “Những lão già làng đúng là điên. Tui 
chẳng hiểu mấy ổng nói kiểu gì, lửa đâu mà lửa. Chắc mấy 
ông già bịa chuyện cho vui. Tui đã cọ sát mấy khúc tre đến rã 
tay га mà có thấy chút lửa nào đâu“. 


Điều đó cũng xảy ra tương tự nếu chúng ta không 
hiểu biết và không cố gắng tu tập đến nơi đến chốn!. Chúng 
ta không làm đủ nóng mà lại mong có được lửa. Những 
người xưa đã làm được như vậy, nhưng họ biết phải cần có 
nhiều nỗ lực liên tục mới tạo ra được lửa. Bạn phải cọ sát liên 
tục, không ngừng, vì nếu bạn ngưng thì bạn chỉ có được mấy 
khúc tre lạnh mà thôi. 


Cũng giống như những học trò từ xa khăn gói đến đây 
để học thiền. Họ lắng nghe vài điều chỉ giáo, rôi họ muốn 
thiên cho được nhanh chóng. Họ cứ muốn học phương pháp 
thiền nào giúp họ có được kết quả nhanh nhất. Tôi nói với 
họ: “Nếu các anh chị muốn “nhanh nhất thì chàng được gì 
đâu”. Có một thứ được gọi là nguyên nhân và kết quả (nhân 
quả). Kết quả tu tập chỉ được tạo ra từ những nguyên nhân 
đúng đắn và phù hợp. Không có chuyện cầu được ước thấy 
ngay tức khắc. Cách “nhanh nhất ư—ngay cả Phật chắc cũng 
tìm không ra. 
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Chúng ta sẽ tiến bộ được trên duong tu tập nhờ vào sự 
nỗ lực liên tục, tu miên mật, cũng giống như một người cọ 
sát hai khúc tre liên tục và không ngừng thì mới tạo được 
lửa. Cọ sát không ngừng, nhiệt nóng sẽ tăng lên. Càng cọ sát 
thêm, nhiệt nóng càng tăng lên. Khi khói bốc lên, lửa gần 
xuất hiện; nhưng đang lúc khói bốc lên thì không nên ngưng 
lại Đây không phải trò chơi (muốn chơi thì chơi, muốn 
ngưng thì ngưng để bữa sau chơi lại), người xưa hiểu được 
như vậy nên họ cọ sát liên tục liên tục và không ngừng. Đó là 
cách những người ấy tạo ra được lửa. 
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36 


Trëo Cao Té Dau 


Ky Vong và Thát vong 


Những ў tưởng cao siêu, những thất vong mỗi ngày. 
Chuyên một Ту kheo trẻ обі thầu Ajahn Chah. 


Một Tỳ kheo trẻ tự cho mình là một người thiền giỏi. 
Vị Tỳ kheo đó đã đến gặp Һау Ajahn Chah tại chùa tổ đình 
Wat Pah Pong và thuật lại những kinh nghiệm mình đã học 
tu từ những thiền sư khác nhau. Vị Tỳ kheo cảm thấy khi kể 
như vậy chắc sẽ tạo ấn tượng với Ajahn Chah. Nghe xong, 
thầy Ajahn Chah chăng nói lời nào, thầy rời khỏi ghế ngồi, 
rồi bò xuống sàn nhà trên hai tay hai chân và thầy bắt đầu 
làm như một con chó đang súa quanh. Vi Tỳ kheo trẻ nhìn và 
tức cười và nghĩ rằng thầy Ajahn Chah đang muốn nói với 
mình điều gì đó. 

Vị Tỳ kheo ở lại đó tu học, và sau đó vị đó nhận thấy 
mình chàng tu được gì và cuộc sống của mình thật vô nghĩa, 
vô vị, tẻ nhạt. Tự quyết rằng mình sẽ không chỉ cười cho qua 
nữa, vị Tỳ kheo đến gặp thây Ajahn Chah. 


Ajahn Chah nói rằng: “Thầy giống như một con sóc 
con. Nó nhìn thấy những con sóc lớn leo trèo lên các cây cao, 
chạy nhảy trên cành, và nó muốn làm theo như vậy, nên nó 
bò ra cành cây, rồi bị mất thăng bằng. Ват! Nó rót xuống 
đất. Sóc mẹ tha nó lên lại trên cây, nhưng sóc con vẫn cứ 
muốn chạy và nhảy trên đó. Nó lại trượt chân. Ваш! Lại rớt 
xuống đất”. Thầy Ajahn Chah tiếp tục câu chuyện về con sóc 
con cứ rớt và lại rớt xuống đất liên tục nhiều lần, cho đến lúc 
vị Tỳ kheo (khi nãy đã quyết chí sẽ không cười) ngã lăn 
xuống sàn kuti và cười ngặt cười nghẻo. 
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Nhưng sau này vị Tỳ kheo đó vẫn bất mãn vì không 
thể sống theo cảnh sống ở chùa này, mặc dù vị ấy đã cố gắng 
tuân thủ tất cả giới luật và thanh quy ở chùa. (Vi ấy cứ nghĩ 
nơi cửa-không thì cái gì cũng hoàn hảo, cao quý, thánh thiện, 
và việc thiền tập sẽ thánh thiện và cao siêu hơn nhiều. 
Nhưng khi đến chùa ở, vị ấy thấy rằng mọi thứ sinh hoạt và 
tu hành đều trông rất đời thường, không như mình đã tưởng 
tượng). Vị ấy lại đến gặp thây Ajahn Chah và bày tỏ sự bất 
mãn của mình. Ajahn Chah lại nói cho vị Tỳ kheo một câu 
chuyện khác. 


“Có một con lừa thường lắng nghe con dế kêu. Con 
lừa nghĩ “Làm sao nó có thể hát hay như con dế vậy!”. Con 
lừa đi hỏi những con vật khác để biết được bí quyết của con 
dế. Những con vật khác nói là con đế nhờ uống nước sương 
nên có giọng hát hay. 

“Do vậy, mỗi sáng hôm sau con lừa cứ đi liếm nước 
sương động trên cỏ, và đến một ngày nó mở miệng ra hát. 
Nhưng đó vẫn là tiếng “be be“ của một con cừu.” 
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PHÂN 6 


ĐI HẾT CON ĐƯỜNG ĐẠO 
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37 
Chấm Dút Mọi Khó Khổ 


Người đời có những tính khí căn cơ khác nhau, có 
người nặng về tham, hay sân, hay si, hay tự cao tự ngã. Dù là 
căn cơ ra sao, Phật cũng dạy cách để làm bớt đi những tính 
khí đó và cuối cùng diệt sạch chúng luôn. Đây là loại hiểu 
biết (tri kiến) cao nhất trong các loại hiểu biết. Theo nguyên 
tắc của kiến thức thế gian, người học nhiều thứ khác nhau và 
đạt đến những kiến thức khác nhau. Nhiều người đạt đến vị 
trí cao hơn trong xã hội và tự cho mình là quan trọng, là có 
tri thức. Kết quả là nhiều người khác không thích và xã hội 
luôn luôn có bất đồng. Đó chỉ là những nguyên tắc và kiến 
thức bề ngoài. 

Theo cách của đạo Phật, chúng ta hết lòng lắng nghe 
sự thật của mọi sự vật hiện tượng và cố gắng hiểu biết được 
điều gì là sự thật và đúng. Để làm gì? Để giải quyết những 
vấn đề khó khổ của sự sống. Chúng ta học hỏi giáo pháp là 
để giải quyết những khó khổ mà chúng ta trải nghiệm trong 
thế giới này, những khó khổ của chúng ta và của người khác, 
của gia đình, nhiều vấn nạn và sự khổ mà nhiều người vẫn 
liên tục đối điện đến hôm пау. 


Có nhiều loại khó khổ khác nhau. Sự thực [giải pháp 
thực sự] là... không có ai giải quyết những khó khổ và cũng 
không có những khó khổ đó. Không ‘аі giải quyết những 
khó khổ, do vậy không có những khó khổ đó. Đây là chỗ 
chấm dứt mọi thứ. Nếu có “af giải quyết những khó khổ, thì 
sẽ có rất nhiều khó khổ, và sẽ chăng bao giờ chấm dứt những 
khó khổ dó —dó là cách của thế gian. 
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Theo lý của giáo pháp, chúng ta nói rằng: Nếu không 
“ai giải quyết khó khổ, thì không có những khó khổ. Đó là 
cách chúng ta chấm dứt khổ, đó là cách đi đến sự bình an. 
Nếu còn có ‘аі giải quyết những khó khổ, thì sẽ luôn còn 
hoài rất những khó khổ. Nếu chúng ta còn nhận thức những 
khó khổ, thì luôn luôn còn cái “người giải quyết những khó 
khổ đó. 

Lấy một ví dụ nhỏ, trước kia những điều kiện sống ở 
nơi đây rất đơn giản (tự nhiên). Chúng ta ít khi nào bị lụt lội 
do chưa có mấy con đập ngăn sông. Giờ đây nghèo đói đã 
trở thành một mối lo. Người ta không trông đủ lương thực, 
các con sông bị ngăn đập khắp nơi. Nhiều cây rừng biến mất. 
Nên khi có mưa lớn, nước tràn nhanh qua các con đập, nước 
làm bể đập, kết quả là những làng mạc và thành thị bên dưới 
bị ngập chìm trong lũ lụt. Thời xưa chúng ta để yên cho tự 
nhiên, nước chảy theo những dòng đều đặn quanh năm, và 
do vậy không có lũ lụt. Như vậy đó, khi người ta làm gì đó 
tân tiến (như ngăn đập nước làm điện...), thì rủi ro mất mát 
sẽ đi kèm theo. Nhưng nếu không ngăn đập làm điện, mọi 
người sẽ bị đói nghèo và thiếu thốn tiện nghi sống. Thế gian 
là vậy, khi giải quyết chuyện này thì sẽ xì ra chuyện kia. Giải 
quyết khó khổ này thì khó khổ khác xuất hiện. Không bao 
giò có cách giải quyết mọi khó khổ một lần và tất cả. Chỉ có 
một cách để chấm dứt là: không còn (nhận thức) những khó 
khổ và không còn “аі giải quyết những khó khổ. Chấm hết! 


Là sao? Vậy chúng ta phải làm sao? Sinh ra trên thế 
gian này, chúng ta đối diện với rất nhiều khó khổ. Với quá 
nhiều chúng sinh trên thế gian này, nên cũng có quá nhiều 
bất đồng và rắc rối với nhau. Đức Phật đã nói khi nào còn 
những khó khổ thì sẽ còn người giải quyết chúng và khi vẫn 
còn người giải quyết những khó khổ thì vẫn luôn còn những 
khó khổ. Chừng nào còn có sinh, thì còn có tử. 
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Наи hết chúng ta đều muốn được sinh. Chúng ta khỏi 
сап tìm cái chết, bởi cái chết tự động theo sau sinh. Có sinh là 
có tử. Đó là hai mặt của một thứ. Dù ta có khát khao được 
sống và không bị chết, cái chết vẫn cứ đến. Đó là lẽ thực của 
tự nhiên. Nhưng ta khó chấp nhận lẽ thực đó. (Chết là điều 
đáng buồn nhất, hụt hãng nhất, bởi vậy phần đông chúng ta 
đều tránh né và không muốn nghĩ đến nó, cho dù chúng ta 
đã chứng kiến những người chết đi hàng ngày). Chúng ta 
đều có cảm giác “Tôi hạnh phúc khi được sinh ra, nhưng tôi 
không muốn chết. Khổ cực trăm bê cũng được, nhưng đừng 
để tôi chết”. Hoặc nếu chúng ta phải chết, hãy để kẻ khác 
chết trước, tôi muốn chết sau hơn... Hãy để tôi sống thọ 
hơn... Nhưng thiệt ra nếu sống càng lâu thì càng nhiều khổ 
đau hơn, phải không? Chín mươi tuổi hay già hơn, không 
khổ đau nhiều hơn sao?. Chúng ta luôn cho rằng sống càng 
thọ càng thêm hạnh phúc. Đó thực sự là một suy nghĩ ngu 
đốt. (Càng già thì càng thêm nhiều khổ đau bệnh tật chứ có 
được hưởng thêm gì đầu mà sướng). Sinh tử là lẽ tự nhiên 
của tự nhiên. Cũng giống như việc hít thở vậy, có hít vào thì 
phải thở ra. Nếu bạn nghĩ bạn được sinh ra mà không chết, 
vậy thì bạn cứ hít vào và nín thở đi. (Bạn sẽ lập tức biết làm 
vậy sẽ trái với lẽ tự nhiên đến mức nào!). 

Điều gì đáng quý hơn, hít vào hay thở ra? Hãy nghĩ về 
điều này. Nó cũng giống như sinh và tử. Nếu bạn cho rằng 
sinh là quan trọng hơn, vậy cứ hít vào và nín thở đi. Bạn 
sống được mấy phút?. Hoặc nếu bạn nghĩ thở ra là quan 
trọng hơn, vậy cứ thở ra và đừng hít vào nữa. 

Đối với tôi, giáo lý của Phật đơn giản là lẽ thực đúng 
đắn. Phật đã nhìn thấy sự liên tục của sinh và tử, sinh và tử. 
Và Phật đã dạy rằng: “Аі nhìn thấy lẽ trống không (tính 
không), thần chết không thể bắt tới mình”. Cái chết không còn 
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tác động đến ta nữa. Bởi vì sao? Bởi vì chăng còn cái “ta” nào 
nữa để bị chết, để bị “bắt chết. 


Cái thân-tâm ta đang ngồi đây được Đức Phật gọi là 
đống uẩn (khandha) — đó là tập hợp (uẩn) về vật chất: sắc thân 
và bốn tập hợp về tinh thần: cửm giác, nhận thức, у nghi và tâm 
thức. [Sắc, thọ, tưởng, hành, thức]. Tập hợp vật chất (thuộc 
thân) và bốn tập hợp về tâm thân (thuộc tâm) đó tạo nên một 
“con người của chúng ta. Thực sự, “con người chỉ là sự cấu 
tạo của năm uẩn như vậy. Cái “người ở đâu?. Nếu nói phân 
tách theo cách khác, cái “con người chỉ là một đống đất, 
nước, khí, nhiệt, và bốn yêu tố này đã được gọi là một “con 
người”. Thần chết không thể đuổi bắt một con người. Thần 
chết chỉ đuổi bắt bốn yếu tố đất, nước, khí, nhiệt khi chúng 
tan rã. Chẳng có cái “con người nào được tìm thấy trong 
đống tan rã đó. (Giống như khi đập nát cây sáo để tìm tiếng 
sáo, ta chẳng bao giờ thấy tiếng sáo nào trong đó). 


Như vậy ta nhận ra thân này chỉ là trống không (chỉ là 
sự kết hợp tạm bợ của các yếu tố tứ đại, còn kết hợp thì còn 
thân, hết kết hợp thì tan rã. Chỉ là vậy thôi, chứ không phải 
là một “con người cố định hay một cái “ta” nào cả). Sau khi đã 
biết thân này chỉ là trống không thì ta còn bám víu vào nó 
làm gì. Ta không còn bám chấp vào thân thì thân chết đâu 
còn với đến ta được nữa. Ta không chết! Đúng không? 
Không có cái “ta” thì đâu có ai chết. Đức Phật nói về sự vô 
ngã (anatta): đó là sự không có một cái “ta” cố định nào cả. 
Nhưng khi nghe điều này, quý vị nên nghe cho thật rõ ràng. 
Theo ý nghĩa đích thực của vô ngã (anatta), tìm đâu ra cái 
“con người ?. Chỉ có năm tập hợp đất, nước, khí, nhiệt— sự 
trống không. (Trong đó chỉ là tính không, không có một “linh 
hôn’ hay một cái “ta hay bản “ngã nào trong đó cả. Giống 
như một cái máy vi tính. Nó chỉ là gồm những yếu tố là xác 
máy và bộ nhớ. Nó còn chạy, thì gọi là máy tính. Đến khi nó 
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hư cũ và gãy bể, không còn cái “máy tính nào cả). Vậy đó. 
Mọi thứ đều là trống không. Nhưng chúng ta tạo ra những 
quy ước để khái niệm và đặt tên những đống đó là “ta”, “của 
ta, và từ đó bám vào đó, dính chấp vào đó, khổ tâm với nó. 
Rồi đến khi những mớ đất, nước, khí, nhiệt đó tan rã, ta (thấy 
mình bị) chết, bởi do ta đã áp đặt cái “ta” vào trong những mó 
đó. Những mớ đó là trống không, nhưng chúng ta không coi 
là trống không mà coi đó là cái “ta” của mình, và do vậy có cái 
“ta” bị chết, nên chúng ta khóc than và tuyệt vọng vì cái chết. 
Phật đã dạy đó chỉ là những yếu tố tứ đại. Sự sinh của chúng 
ta chỉ là do sự kết hợp những yếu tố đó. Khi những yếu tố đó 
tan rã, cái chết chàng ảnh tưởng gì đến chúng ta nếu chúng 
không còn bám chấp vào những thứ đó nữa. 


Thử nghĩ đến một ấu trùng sau đó trở thành con ong. 
Khi con ong hình thành, nó bỏ lại cái vỏ ống trống không. 
Con ong ở đâu? Khi chúng ta nhìn vào vỏ ống, chúng ta 
chẳng thấy ong đâu. Con ong không còn bám trú ở trong 
“đống” vỏ ống đó nữa. 

Do vậy, Phật đã dạy phải dẹp bỏ những thứ về cái ‘ta’. 
Nếu chúng ta hiểu được đó chỉ là cái “ta” do quy ước chứ 
không phải là một cái ta đích thực, thì mọi vấn đề khó khổ sẽ 
chấm dứt ở đây. Đó không phải là những khó khổ cán được 
giải quyết mà đích thực không cần giải quyết gì cả. Bởi vì 
đâu còn cái “ai giải quyết những khó khổ, nên đâu còn 
những khó khổ nào nữa. Nếu chúng ta hiểu được một cách 
rõ ràng như vậy, sự sống của chúng ta sẽ không còn phải 
xoay sở, tranh đấu, bất mãn, khổ sở; không còn sân si. 

Phật đã dạy phải suy xét về tính có-điều-kiện (tính 
hữu vi, sankhara) và tính vô-thường của thân và tâm chúng ta 
để biết rõ thân và tâm đích thực là gì. Chỗ này là trí tuệ, và 
chỗ này là chỗ chúng ta thay đổi cách nhìn cố hữu về một cái 


Lễ sinh diệt, lý tu hành * 163 


“ta”, chúng ta không còn chấp thủ vào một “cái ngã không có 
thực” nữa. (Cái “ta” là không có thực, chỉ là hữu vi, giả lập, là 
do sự kết hợp của những yếu tố tự nhiên, còn duyên hợp thì 
còn, hết duyên hợp thì tan rã. Không có cái “ta” cố định nào 
bên trong tấm thân-tâm này cả). Ngắn gọn hơn, chúng ta có 
thể nói rằng: chẳng có cái “ta” nào để bị chết cả. Nếu chúng ta 
gỡ bỏ sự chấp thủ vào cái “ta” (dẹp bỏ ngã chấp), thì cái chết 
chỉ đơn giản là sự tan rã của bốn mớ yếu tố đất, nước, khí, 
nhiệt mà thôi. 

Chuyện kể về ngài Xá-lợi-phất (Saripuffa) khi đang chỉ 
dạy cho một học trò là Tỳ kheo Gunamantani. Gunamantani 
chuẩn bị đi đi tu theo lối du hành. (Giống như Đức Phật và 
Tăng đoàn thời đó và giống như truyền thống tu du hành 
(tudong) ó Thái Lan, các tu sĩ luôn di chuyển, khất thực mỗi 
ngày, thuyết pháp cho các mọi người. Khác với cách tu ở 
nhiều nơi sau này là người tu trú ngụ một nơi hay một tự 
viện lâu dài, ít di chuyển đến nơi khác). 


Gunamantani nghĩ rằng mình đã chuẩn bị sẵn sàng để 
đi tu du hành. Nhưng khi một người đi tu du hành, người ấy 
sẽ gặp phải nhiều trở ngại và tình cảnh khác nhau. Ngài Xá- 
lợi-phất kinh nghiệm được những điều đó, do vậy ngài đã 
thử kiểm tra vị đệ tử đã chuẩn bị đủ trước khi lên đường hay 
chưa. Ngài Xá-lợi-phất hỏi vị đệ tử: “Nếu có một người 
thường hoặc một tu sĩ hỏi thầy “Này ngài Gunamantani, khi 
một người giác ngộ (A-la-hán) qua đời, họ sẽ tái sinh về 
đâu? thì thầy sẽ trả lời họ ra ѕао?”. 

Ngài Gunamantani đã trả lời rằng: “Con sẽ trả lời họ 
rằng “Sắc, thọ, tưởng, hành, thức sinh rồi diệt“. 

Tôi đã đọc chỗ này hồi tôi học kinh điển, và lúc đó tôi 
chẳng hiểu gì cả. Thầy hỏi một đàng (người giác ngộ tái sinh 
về đâư?), trò trả lời một nẻo (năm uẩn sinh diệt), cứ như hai 
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người nói hai chuyện khác nhau vậy. Nhưng thuc sự thì câu 
trả lời đã trả lời đúng nhất với ý nghĩa của câu hỏi, chàng 
qua thời đó tôi còn ngu mờ nên chưa hiểu được. Khi được 
hỏi bậc thánh nhân giác ngộ khi chết sẽ đi về đâu, ngài 
Gunamantani đã không trả lời thẳng, và trả lời rằng chỉ có 
năm uẩn (sắc, thọ, tưởng, hành, thức) hợp rồi tan, sinh rôi 
điệt, chứ thực sự chàng có “аі chết cả. Người giác ngộ nhu 
vậy thì không chết. Chỉ có năm “đống“ пап sinh rôi diệt, còn 
duyên hợp thì có mặt, hết duyên hợp thì tan rã. Vậy thôi. 
Những người giác ngộ không ở bên trong “đống uân’ đó. Họ 
không chết và không tái sinh. Sự thể là vậy. Không có câu trả 
lời thẳng bởi không có câu hỏi đúng thực (không có “ai trong 
đó để chết) và không có vấn đề đúng thực (không có “sự chết 
của ai cả), cũng không có ‘аі giải quyết chuyện sinh tử tái 
sinh cả. Mọi sự chấm dứt ở đây. (Không có “người thì không 
có ai chết và không có sự chết. Chỉ có năm uân hợp rồi tan). 


Quý vị có hiểu mọi sự chấm đứt ra sao không? Tất cả 
chấm dứt thành không-có-gì, trống không. Vậy mà khi có ai 
nói không có gì hay không có ‘аі cả, chúng ta thực sự thấy 
hụt hãng và đau lòng— Ta cứ nao lòng: còn tất cả những thứ 
của ‘ta’ thì sao? Những của cải của ta, nhà cửa của ta, con cái 
của ta... thì sao? (Nước mắt chảy dài, âu lo đồn về). Chỗ này 
rất khó, nhưng chúng ta nên bắt đầu tập tính cẩn thận và 
tính biết chấp nhận. Đừng quá xót xa lo lắng về những thứ 
mình có, thực sự chúng chàng phải là của ta. (Chẳng có рї là 
“của ta” hay “là ta’ cả). 

Chúng ta khó hiểu điều này. Chúng ta muốn hiểu, 
nhưng nó thực sự khó hiểu. Chúng ta nghe, học, suy xét và 
thấy điều đó có thể đúng, nhưng chúng ta vẫn khó mà hiểu 
thấu hết. Những ô nhiễm trong tâm quá dày đặc và cố hữu, 
chúng che mờ và ngăn không cho chúng ta thấy được lẽ 
thực. 
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Tham dục trói chặt chúng ta. Vài tham muốn và ước 
muốn không đủ thỏa mãn người đời. Họ luôn có nhiều tham 
muốn và ước muốn và muốn được nhiều, nhiều hơn nữa, và 
thông thường chàng bao giờ dừng lại cho đến khi những 
tham muốn nhiều đến ngập đầu và gây ra biết bao phiền não 
khổ lụy. Mọi người đều mãi đi ngược lại với giáo pháp. 


Do vậy, chúng ta cần lắng nghe giáo lý của Phật một 
cách kỹ càng. Phật dạy giáo pháp cho mọi người vượt qua 
khổ đau, sống không bị khổ đau. Nếu không có khổ, mọi sự 
sẽ ra sao? Sẽ không có cái “ta, không có “của ta, không có 
“ngã và không còn chấp ngã. Nhưng phải có được trí tuệ 
hiểu biết rõ về sự thật “không phải ta, không phải của ta” thì 
mới tạo ra lợi lạc. Ví dụ, nếu mới vừa hiểu “thân này không 
phải của ta” rồi hủy hoại thân này thì điều đó chẳng mang 
lại ích lợi gì. “Mấy cái chén kiểu bình kiểu này không phải là 
của ta, vậy ta đập bể và quăng chúng đi”, đó là cách ngu 
xuân nhất. Hoặc giả sử có người gặp phải khó khăn vì gánh 
nặng con cái, mới nghe câu “Con cái không phải là của ta” 
liên bỏ bê con cái, thì điều đó là sai trái nhất. Đừng làm 
những hành động ngu đốt như vậy!. 

Nếu không có cái “ta” thì làm sao có thứ gì là “của ta”? 
Hãy nghĩ kỹ về điều này. Điều đó là rõ ràng. Nếu có cái Ча” 
thì mới có những thứ thuộc “của ta“. Cái ly này là của ta. Nếu 
không có cái “ta, ly пау làm sao là “của ta”. Khi có thứ gì (của 
cải, tiền bạc, danh vọng...) bị hư hoại hay mất đi, hãy nghĩ 
rằng đó là của người khác mất, cách đó giúp ta khỏi buôn 
râu tiếc nuối. (Việc này không phải аё!). Cứ ghi nhớ rằng, ta 
đã hiểu rõ không có cái “ta” nào cả, vì vậy không có gì là “của 
ta: điều này giúp ta không bị đau khổ, tiếc nuối khi nhìn 
thấy thứ gì đổ bể hay mất di. Tất cả chỉ là do quan niệm về 
một cái “ta” đã gây ra khổ đau và phiền não. Do vậy, chúng ta 
được dạy để tiêu diệt cái đống “ta, tiêu diệt cái “ngã châp’ 
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bàng trí tuệ hiểu biết— chỉ có trí tuệ hiểu biết mới tiêu diệt 
được ngã chấp, không phải giết nó bằng dao hay chôn sống 
nó. Mục tiêu của Đức Phật là hiểu biết thế giới một cách hoàn 
toàn. Nếu chúng ta biết rõ về thế giới, chúng ta không còn 
gặp khó khổ, bởi chúng ta không mang gánh nặng thế giới 
trên mình. Nhưng nếu không có trí tuệ hiểu biết, chúng ta cứ 
mang gánh mọi thứ trên đời. 

Người đời bây giò giống như cứ muốn đổ đầy thùng 
nước, nhưng chàng bao giờ đổ nước vào miệng thùng. Họ cứ 
đổ nước vung vãi ra ngoài, không đúng vào miệng thùng. 
Họ cứ đổ như vậy, như соп тїї nghịch nước cho vui, thì dù 
họ có đổ cả đời cũng chẳng bao giờ đầy thùng. Tham muốn 
(dục vọng) của người thời nay cũng vậy. Họ cứ luôn tìm 
kiếm nhiều hơn nữa, muốn có nhiều hơn nữa và hơn nữa, và 
chàng bao giờ thỏa mãn. (Lòng tham không đáy là nguyên 
nhân của mọi sự khó khổ và sinh tử ở trên thế gian). 


Kẻ nghèo thì có nhiều tham muốn hơn nữa, dục vọng 
còn lớn hơn nữa. Kẻ giàu thì có đủ thứ thỏa mãn và vẫn còn 
tham muốn nhiều nữa. Họ chắng bao giờ biết mức nào là đủ 
giàu. Ai cũng ‘nghèo’ so với tham muốn dục vọng của mình. 
(Chỉ có ai biết khi nào là đủ thì người đó mới thực sự giàu 
có). Tham muốn và dục vọng lôi chúng ta vào biển khổ. (Nếu 
không có dục vọng thì không có khổ và tái sinh). Chúng ta 
cán suy xét và điều tra kỹ về lẽ thực này. 

Tôi đã chỉ dạy và huấn luyện nhiều người tu hành 
trong hơn ba mươi năm qua. Tôi cảm thấy rằng điều quan 
trọng là người ta ít nhất phải hiểu biết về giáo pháp (lẽ thật, 
quy luật, sự thật của sự sống), gỡ bỏ bớt những gánh nặng 
(ràng buộc, dính chấp), và không cần phải sống quá lâu trên 
đời. Nếu tốt, họ có thể tu hành và bước được vào dòng thánh 
đạo (từ Nhập Lưu...) để bảo đảm tránh bị tái sinh hơn bảy 
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lần nữa, điều đó thực là đáng quý. (Điều kiện để trở thành 
một người Nhập Lưu là chỉ сап phá bỏ được cái “ta” và 
những ràng buộc mê tín). Đừng để mình tiếp tục bị tái sinh 
thành bọ chét hay rận rệp, thành rắn, rùa, heo hay chó, hoặc 
thành người đuôi, kẻ điếc hay một loại chúng sinh khổ đau ở 
những cõi xấu thấp. Chúng ta không thể biết được minh sẽ di vê 
đâu sau khi chết nêu chúng ta không chịu tìm cách giải thoát mình 
ngay từ bây giời. 


Mục tiêu học hiểu và tu hành chỉ đơn giản là để chúng 
ta không còn chịu khổ nữa. Không còn khổ đau. Có nghĩa là 
khổ đau không còn tìm đến ta nữa. Thần chết cũng không 
tìm thấy chúng ta. 


Có năm tập hợp tạo nên thân-tâm này: sắc, thọ, tưởng, 
hành, thức. Chúng khởi sinh và biến mất, sinh гӧі diệt, hợp 
rồi tan; chăng có “ai ở trong đó, chỉ là những hiện tượng vô 
thường và mong manh. Nếu bạn nghĩ rằng bạn chết, thì bạn 
sẽ bị tái sinh liên tục, mọi lúc mọi nơi. Bạn sẽ luôn bị khổ đau 
không bao giờ dứt, bởi vì chàng bao giò chấm dứt được. 
(Còn “người chết thì còn tái sinh và còn khổ đau. Chỉ khi nào 
không còn “аі chết thì cũng không có sự chết, không còn tái 
sinh, và không còn khổ đau nữa). 


Người Chinh Phục thế giới (Đức Phật) là người đã 
chấm đứt mọi thứ khó khổ. Chấm dứt tất cả, chấm dứt mọi 
thứ. Nhưng nếu nói về sự “chấm dứt, người đời không 
muốn nghe, họ không thấy yên tâm. Họ nghĩ sẽ chẳng còn 
chỗ nào để họ sống nữa. Họ nghe nói đến các trạng từ: "châm 
dứt", "xong", "chẳng có gi сӣ", "chẳng cờn 91", họ giựt mình, lo sợ 
và không hiểu gì. Họ chàng bao giờ biết được đó chính là 
trạng thái hạnh phúc và thư thái nhất. 


Đó là chỗ khó gặp gỡ và khó vượt qua. Chúng ta nói 
về ý nghĩa siêu thế vượt trên thế gian thế tục— chuyển hóa và 
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vượt qua tất cả moi thói tâm (tập khí), quan điểm (kiến 
chấp), suy nghĩ (ý hành), và cảm giác (cảm thọ) của con 
người trên thế gian này. Thế tục nghĩa là thế gian. Những gì 
chúng ta đạt được hay thành tựu được trên thế gian thì 
chúng vẫn thuộc về thế gian và trước sau chúng cũng suy, 
tàn, hư, hoại, biến mất theo luật vô thường; do vậy đừng cố 
nắm giữ, dính chấp, ràng buộc vào chúng. Cũng giống như 
một con bọ moi đất, nó cứ đào moi cho được những mớ đất 
lớn hơn bản thân nó, đào được 10 hang to hơn nó, nhưng dù 
nó có đào cả kiếp, thì đó cũng chỉ là mó đất và тау 10 hang 
nhỏ bé. Một con trâu đến thả đống phân lên đó còn lớn hơn 
cả mớ đất cả đời của con bọ đã đào. Tất cả chỉ là một mớ đất. 
Những thành đạt, danh phận, của cải của người đời trên thế 
gian cũng giống vậy. Dù có cố làm bao nhiêu, có thành đạt 
giàu có bao nhiêu, có quyền lực bao nhiêu thì cũng ra đi với 
tay không. Dù cho những con bọ có làm việc suốt cả đời, thì 
chúng cũng chỉ dính líu đến những mó đất mà thôi, chàng có 
gì hay ho hay giá trị hơn. 


Những người biết tạo nghiệp tốt trên đời là người có 
trí khôn ngoan để sống trên thế gian. Nhưng dù họ có tạo 
nghiệp tốt đến đâu, sống tốt đến đâu thì họ vẫn còn ở trong 
thế gian. Tất cả những việc họ cố làm cũng chỉ là thế tục và 
nằm trong hữu hạn, cũng giống như con bọ suốt đời moi đất 
đào hang. Hang có thể rất sâu, nhưng nó vẫn nằm trong mặt 
đất này. Mớ đất đào lên có thể rất cao, nhưng đó chỉ là một 
mớ đất nằm trên mặt đất này. Làm nhiều, được nhiều, tạo 
nhiều nghiệp tốt, được nhiều nghiệp tốt, nhưng đó chỉ là sự 
làm nhiều và được nhiều trên thế gian này mà thôi. 

Kiến thức thế gian và những thành đạt trên thế gian 
dù cao siêu và lớn lao đến đâu thì ta vẫn còn ở trong cõi ta bà 
đầy khổ đau. Những hạnh phúc trần tục đó là loại hạnh phúc 
có được và tùy thuộc từ những thứ từ bên ngoài. (Đó là loại 
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hạnh phúc vì làm được, vì có được, vì đạt được). Đó không 
phải là loại hạnh phúc có được từ sự buông bỏ, sự tự do, giải 
thoát. Đó không phải là thứ hạnh phúc không phụ thuộc vào 
những thứ bên ngoài. Để có hạnh phúc trân tục, chúng ta 
phải phụ thuộc vào những thứ gì?. Chúng ta cần có của cải, 
tài sản, tiền bạc, khoái lạc, danh phận, chức tước... Chúng ta 
dựa vào tất cả những thứ đó, giống như dựa vào một gốc cây 
già mục. Sau một thời gian dựa vào nó, đến lúc nó gãy đổ, và 
chúng ta sụp đổ theo nó. Đó là loại hạnh phúc thế tục. 
Nhưng Phật muốn chúng ta hiểu biết rõ về nó. Chúng ta 
sống giữa những thứ hạnh phúc đó, chúng ta cần hiểu rõ, ý 
thức rõ, và tỉnh giác rõ về chúng. 

Chất độc chỉ độc đối với những ai nuốt vào. Nếu 
không, dù nó là loại độc đến đâu cũng không gây độc hại 
cho chúng ta, không nguy hại cho người biết về nó và không 
nuốt phải nó. 

Người tạo ra chất độc cảm thấy nó tốt—nhưng tốt theo 
cách xấu ác. Để bán chất độc đó, ông ta quảng cáo nó: “Hợp 
chất này thực sự rất tốt! Nếu ta cho chuột ăn, chắc chắn 
chuột chết ngay. Cho chó ăn, chó chết ngay. Nó có thể giết 
bất cứ con gì. Gà, vịt, và cả người luôn! Do vậy, sản phẩm 
này của tôi là rất tốt! Mại đô, mại dó!”. 

“Tốt hả, vậy sao ông không uống đi?” 

“Không, ngộ không dùng nó” 

“Tại sao không?” 

“Nó tốt để giết vật và người. Không phải tốt cho ngộ” 

Cái “tố nằm ngoài Giáo Pháp cũng giống như kiểu 
đó, chỉ tốt đến mức đó mà thôi. Người. quảng cáo thuốc độc 
là hảo hạng thì chẳng bao giờ nếm nó. Ông ta nói về một thứ 
rất tốt, nhưng biết rõ nó sát sinh, và ông ta thích làm cái nghề 
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nghiệp đó. Rất nhiều thứ người ta gọi là tốt. (Nhung chẳng 
thứ gì là tốt hoàn toàn). Chỉ có Giáo Pháp của Phật là hoàn 
toàn tốt và vô hại. Giáo Pháp được giảng bày một cách rõ 
ràng, đầy đủ lý thực và lẽ thực. Nhưng, khi người ta gặp gỡ 
Giáo Pháp và muốn hiểu biết nó, họ thường gặp phải khó 
khăn, bởi do họ vẫn còn dính vào cái “ta, vẫn còn chấp ngã. 
Nhưng nếu chúng ta biết cách dẹp bỏ tất cả những quan 
niệm về cái “ta (dẹp bỏ tất cả thân kiến, ngã kiến), thì chúng 
ta không còn mang những gánh nặng tham, sân, si trong 
cuộc sống của chúng ta. 


Nếu chúng ta thực sự nhận biết rằng chỉ có năm mớ 
uân và những yếu tố tứ đại kết hợp lại thành cái mà ta gọi là 
một “con người, nếu chúng ta thực sự nhìn thấy rõ ràng 
chúng chỉ là vậy, thì dù ai nói gì chúng ta cũng không còn 
chấp. Ai có trách mắng hay sỉ nhục ta, cũng chẳng sao. Chỉ 
có người thế gian chưa hiểu rõ sự thật về “con người của 
mình, nên họ còn chấp, còn tức giận, còn chiến đấu. Dù họ có 
tỏ ra nhường nhịn thì đó chỉ là do tình cảnh nào đó, nhưng 
trong lòng vẫn nghiên răng kiêm chế, chứ không phải do trí 
tuệ hiểu biết mà không chấp. 


Những ai hiểu rõ được giáo pháp (sự thật) này về cái 
“ta, họ sẽ không còn chấp nê hay sân si gì với những khó 
khổ. Họ không cần phải giải quyết những vấn đề khó chịu 
khó khổ đó. Họ tự mình giải tỏa. Tại sao thế gian này là một 
nơi khó khổ đến như vậy? Đó là tại chúng ta cứ muốn chạy 
theo những thói tâm (tập khí) và khuynh hướng (gông cùm) 
trong tâm mình và muốn mọi thứ theo ý mình. Chúng ta có 
vô vàn những ý nghĩ và ý tưởng muốn mọi người và mọi 
cảnh phải như này, như nọ. Nhưng mọi thứ không thể theo ý 
chúng ta, mọi thứ xảy ra theo đường lối riêng và tự nhiên 
của nó. Do vậy, chúng ta bị hụt hãng, bị phiền não và bị bất 
mãn bởi mọi sự ở trên đời. 
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Vợ chồng không được yên vì họ cảm thấy bị phiền não 
và mệt mỏi với con cái của mình. Vợ chồng cũng thấy phiền 
não và chán chường với nhau. Họ bị phiền não bởi chó và 
mèo. Họ bị phiền não bởi công việc làm ăn. Họ bị phiền não 
bởi bạn bè và hàng xóm. Cảm giác bị phiền não, sợ sệt và bất 
an luôn luôn có mặt. Và do vậy họ bị khổ. 


Vậy chúng ta phải sống ở đâu? Nếu bạn muốn mọi 
người ai cũng ăn nói và cư xử hiền hòa với bạn, tìm đâu ra 
cái nơi có được điều đó?. Nếu bạn cứ có thái độ và ý muốn 
như vậy thì bạn chỉ là cái xác chết đang sống mà thôi, bạn sẽ 
luôn bị khổ đau và phiên não. Nếu sống mà phụ thuộc vào 
việc mọi người phải cứ xử hiền hòa với ta, liệu ta có thực sự 
hạnh phúc không? (Làm gì có điều lý tưởng đó, và nếu cứ 
phụ thuộc vào điều đó thì mới hạnh phúc, thì đó chỉ là điều 
điên rồ và không tưởng. Bạn không thể bắt thế gian và vạn 
vật nhảy múa theo ý của mình). Chỉ nói riêng vợ chồng, 
trong một ngày nói chuyện cũng đã ít nhiều bất đồng. Nếu 
bạn muốn rằng mình chỉ hạnh phúc nếu không ai bất đồng 
với bạn, tìm đâu ra nơi nào trên trái đất này được như vậy 
cho bạn. Bạn chỉ là xác chết đang sống. Bởi vì, hiện thực là 
chúng ta gặp những thứ khó khổ hàng ngày, không thể tránh 
được. (Thế gian không phải là của riêng bạn). Chúng ta 
muốn có hạnh phúc, nhưng làm sao chúng ta có được hạnh 
phúc nếu cách nhìn của chúng ta không phù hợp với hiện 
thực của sự sống? (Thế giới hiện thực là muôn màu, nhưng 
chúng ta cứ muốn nó chỉ là màu hồng để ta được hạnh phúc 
theo ý ta, vậy làm sao có được?). 


Vậy thì có nơi nào để chúng ta thoát khỏi khổ đau?. 
Tôi giao quý vị hãy về nhà tự mình giải đáp. Suy xét một 
cách kỹ càng. Quý vị phải tự mình chèo thuyền qua sông. 
Quý vị phải chèo một cách cật lực mới vượt qua sông được, 
nhưng nếu qua được đến bờ bên kia, quý vị cũng chưa chắc 
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đã vượt qua được bờ bên kia. Qua đến bờ bên kia, quy vị 
phải biết buông bỏ xuồng ghe để bước lên bờ. Nếu ai còn 
mang theo ghe xưồng trên vai, người đó sẽ tông vào cây 
rừng. (Giáo Pháp như thuyền ghe dùng để vượt qua sông, 
chứ không phải để mang vác theo trên vai. Giáo Pháp là 
phương tiện để chúng ta giải thoát, chứ không phải là thứ để 
mang theo. Sự buông bỏ tận cùng mới là sự giải thoát rốt 
ráo). 

Tôi nói đây để quý vị rõ thêm một chút. Những người 
học và hiểu Giáo Pháp nhưng không chứng ngộ Giáo Pháp, 
thì người đó vẫn chưa giải thoát. Nếu chúng ta chỉ mới học 
Giáo Pháp, hiểu Giáo Pháp và tu tập Giáo Pháp thì đừng vội 
mơ tưởng về điều gì; nước mắt vẫn còn chảy lâu. Nếu chúng 
ta chứng ngộ Giáo Pháp, nếu chúng ta là Giáp Pháp, thì 
chúng ta nhìn thấy những mớ đất, nước, khí, nhiệt. Nhưng 
còn lâu chúng ta mới nhìn thấy được điều đó, phải không? 
Chỗ này tôi không nói đùa với quý vị, sự thật là rất khó. 

Tôi đang nói những điều cho những người muốn đạt 
đến cốt lõi của Giáo Pháp. Điều quan trọng không phải chỗ 
chúng ta được sống sung sướng và hạnh phúc nhờ vào thành 
quả học tập và lao động trong đời. Cách sống đó cũng chỉ bắt 
thêm cầu đường để dẫn đến tái sinh liên tục mà thôi. Cách 
sống đó mang đầy khó khổ và phiền não. (Sinh tử là đau đớn 
và đau khổ vô cùng!). Hôm nay tôi nói thắng thừng, không 
sợ sự thật mích lòng quý vị. Ai không có được cách nhìn 
đúng đắn (chánh kiến) về sự sống thì giống như người bị gãy 
cổ. Giáp Pháp này là dành cho những người trí thành, chín 
chắn. 

Người đời có quá nhiều tham muốn và dục vọng. 
Nhưng, cuối cùng nơi phải đến (của người tu) là nơi tất cả 
mọi thứ đều đã chấm dứt, không còn, kết thúc. Chúng ta 
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không vứt bỏ mọi thứ bằng cách quăng chúng xuống sông, 
mà bằng trí tuệ hiểu biết. Rồi sau đó chúng ta có thể sống 
hạnh phúc, thư thái, không còn bị khổ. Chúng ta không còn 
khổ trong công việc, chúng không còn khổ trong quan hệ với 
mọi người. Chúng ta không còn khổ khi bệnh yêu — chúng ta 
nhận biết rõ đó (cái “ta') chỉ là những yếu tố đất, nước, khí, 
nhiệt. Chăng có những khó khổ và chàng có “ai giải quyết 
những khó khổ. Mọi sự được chấm dứt như vậy. 
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38 


Tâm Su Hoc Dao 


Ajahn Сһаһ ой một học trò twong lai. Một thiền sinh đến 
từ miền bắc Thái Lan, vị này cũng tỏ ra mình là một thiền sư, 
nhưng đến gặp thây Ajahn Chah để xin được làm đệ tử. 
Nhưng Ajahn Chah nói rằng: “Nói anh tìm một người thầu, 
anh sẽ không tìm được йу. Nốu anh có một người thầu, anh 
không có thầu nào cả. Nếu anh ở lại đâu, anh sẽ không gặp tôi. Nếu 
anh từ bỏ thầu, anh sẽ tìm thất người thầu.” 

Bị cụt hứng, hơi thất vọng, nhưng vẫn tin thầy Ajahn 
Chah là một bậc cao tăng trí tuệ nên vị tăng đó cúi chào và đi 
vào rừng để ngồi suy ngẫm về những lời thiền sư đã nói. Sau 
một đêm thiền niệm, cuối cùng vị ấy hiểu ra Һау Ajahn 
Chah muốn nói rằng: Giáo Pháp được tìm thấy bên trong 
tâm mình, và chỉ có Giáo Pháp mới là người thầy của mình. 
Sáng hôm đó, vị ấy đến gặp thây Ajahn Chah để trình bày sự 
hiểu biết đó. Thây Ajahn Chah chấp thuận, và vị tăng kia 
quay trở về chùa cũ của mình, trong lòng vị ấy cảm thấy 
mình đã mãn nguyện với chuyển đi gặp thầy Ajahn Chah. 
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39 
Con Cua Thông Thái 


Có một ao lớn có nhiều cá. Thời gian trôi qua, lượng 
mưa không còn nhiều, ao cạn đần. Một ngày nọ, một con 
chim bay đến đậu bên bờ ao. Chim nói: “Này cá, tôi thực 
thấy khổ giùm cho các anh. Ở đây nước chỉ còn đủ để làm 
ướt lưng anh. Các anh có biết cách đây không xa có một hồ 
nước lớn, sâu nhiều thước, cá ở đó bơi lội sung sướng”. 


Những con cá nghe vậy lòng thấy mừng. Chúng hỏi 
con chim: “Tốt quá, nhưng làm sao chúng tôi đến được cái 
hồ đó?”. 

Chim: “Không sao, tôi sẽ gắp các bạn đến đó và thả 
xuống hồ, mỗi lần một bạn”. 

Bầy cá bàn bạc với nhau. “Chỗ khô cạn này đã quá tôi 
tệ. Nước chăng còn ngập hết đầu. Chúng ta phải đi”. Chúng 
đồng ý và xếp hàng chờ chim gắp từng con một bay đi đến 
nơi hồ rộng nước sâu kia. 

Con chim гар con cá đầu tiên. Sau khi bay đến một 
nơi, nó đáp xuống và ăn thịt con cá đó. Nó bay lại ao cá và 
nói: “Bạn cá đã đến hồ và đang bơi lội sung sướng ở đó. Bạn 
cá đang mong các anh chị đến đó mau để cùng bơi sướng với 
nhauf”. 

Cá nghe càng thêm mừng rỡ, chúng sắp được cứu đến 
nơi hạnh phúc. Chúng bắt đầu nôn nóng và chen lấn để được 
gap đi. 

Con chim cứ гар từng con di và ăn thịt. Cuối cùng, nó 
còn quay lại cái ao coi còn con cá nào nữa không, nhưng chỉ 
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còn thấy một con cua. Con chim tiếp tục gió cái trò lừa bip 
với con cua về cái hồ rộng nước sâu đó. 

Con cua có vẻ hoài nghi. Cua hỏi con chim làm cách 
nào để đến được hồ nước. Con chim cũng nói y vậy, nó sẽ 
gắp cua bằng hai bàn bàn chân móng vuốt của nó. Nhưng 
con cua có trí tuệ hơn cá. Cua nói với chim: “Bây giờ như 
vầy, tôi sẽ ngồi trên lưng anh, hai tay (hai càng) sẽ ôm lấy cổ 
anh. Nếu anh mà lừa tôi, tôi sẽ sẽ bóp cổ anh bằng hai cái 
càng cứng ngắt của tôi”. 

Con chim nghe thấy bực mình, nhưng nó vẫn thử chở 
con cua, vì nó tin rằng thế nào cũng có cách hạ xuống và mổ 
thịt con cua đó. Vậy đó, cua ngôi lên lưng chim và chúng bay 
lên. 


Con chim bay lòng vòng, tìm nơi đáp xuống. Nhưng 
mỗi khi nó bắt đầu hạ xuống vùng đất nào đó, con cua siết 
hai càng bóp cổ nó. Chim nghẹt thở, thậm chí không kêu 
được nữa, chỉ khè khè, rẹt rẹt trong cổ họng. Cuối cùng nó 
chịu thua và chở con cua về lại ao nước cũ. 


Nếu ta giống như mấy con cá đó, ta nghe theo những 
lời hấp dẫn đó... Không ai có thể mang lại cho ta niềm hạnh 
phúc siêu thế đích thực. Nếu ta bị hấp dẫn quay lại con 
đường thế tục (hoàn tục), ta chẳng bao giờ tìm thấy niềm 
hạnh phúc cao quý siêu thế đó trong tâm. Đó là những trở 
ngại và cam bẫy chúng ta thường gặp phải trên bước đường 
tu hành. Do vậy tôi hy vọng rằng quý vị sẽ khôn khéo, giống 
như con cua kia. 
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40 
Vài Lời Khuyên Cuối Cùng 


Khi tâm chưa được tu tập, chúng ta có xu hướng chỉ 
tin vào những sự thích và không thích của mình. Chúng ta 
sống từng giây với ý thích và không thích về thứ này và thứ 
nọ. Cái gì ta thích, ta cho là tốt. Cái gì ta không thích, ta cho 
là xấu. Thậm chí ta còn cho những thứ độc hại là tốt. Đúng là 
vậy, mọi sự tốt xấu đều tùy do cái tâm thay đổi và không 
đáng tin cậy của chúng ta. Và mọi sự theo cách như vậy thì 
không liên quan gì đến sự thật, hiện thực, Giáo Pháp, và 
không đúng với thực tại. 


Do vậy chúng ta được dạy phải đấ tâm mình theo 
hướng giáo pháp, bước vào giáo pháp. (Hướng tâm nhận 
biết theo quy luật, chân lý, sự thật, hiện thực). Đừng cố đẩy 
giáo pháp vào tâm. (Đừng bẻ cong sự thật, chân lý, thực tại 
theo ý của tâm). Cũng giống như tục lệ ở đời, kẻ tiểu nhược 
thấp hèn phải tìm gặp bậc cao nhân—chứ bậc cao nhân 
chàng bao giờ tìm đến chỗ bậc tiểu nhân thấp hèn. Tương tự, 
nếu ta muốn đi hết con đường của Phật, chúng ta phải thiệt 
tâm di tìm Phật, tìm ra giáo pháp của Phật và mang giáo 
pháp về tu tập theo đó. Đừng chờ Phật đến đưa giáo pháp 
cho mình. Đó là cách tiết kiệm thời gian. (Mà Phật cũng 
chẳng có ở đây để làm điều đó). 

Nói lại, thói tâm cố hữu của chúng ta là: chỉ vì ta thích 
cái gì, ta cho cái đó là tốt là đúng. Nó tốt nó đúng chỉ là do 
thói tâm của ta quy định. Đó là cách nhìn ngu mờ của một 
cái tâm chưa tu tập. Vì vậy, nếu tâm chưa được tu tập đến 
nơi đến chốn, chúng ta cần đấy nó về phía giáo pháp (Phật 
Pháp) và dần dân giúp nó tương hợp với giáo pháp (sự thật, 
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chân lý, thực tại, lẽ tự nhiên). Cuối cùng tám là giáo pháp và 
giáo pháp là tâm. Rồi tất cả mọi hành vi đều là giáo pháp. 
Suy nghĩ là giáo pháp. Mọi thứ chúng ta làm đều là giáo 
pháp; đó là chân lý, là sự thật, là lẽ chân thực. 


Chuyện một con rùa và một con rắn ở trong rừng. Rừng 
bị hỏa hoạn và rắn rùa cùng đang cố chạy thoát. Con rùa bò 
chậm chạm, nó thấy con rắn đang bò lướt qua mặt nó. 
Nhưng rùa lại thấy đáng thương cho con rắn. Sao vậy? Rắn 
không có chân, nên rùa nghĩ nó khó mà thoát khỏi trận lửa. 
Nó muốn giúp đỡ con rắn. Nhưng khi lửa lan tới, con rắn 
phóng thoát dé dàng khỏi lửa, còn rùa bốn chân chạy không 
kịp và bị chết thui ở đó. 

Đó là sự ngu 51 của con rùa. Nó nghĩ, nếu ai có chân, 
người ấy có thể di chuyển. Nếu không có chân, không thể đi 
đến đâu. Nghĩ vậy nên nó lo giùm con rắn. Nó nghĩ rắn sẽ 
chết chắc vì không có chân để chạy. Nhưng con rắn vẫn bình 
thản, nó chẳng lo lắng gì, vì nó có thể phóng nhanh thoát 
khỏi rừng lửa. 

Chỗ này muốn nói đến những người có cách nghĩ ngu sỉ. 
Họ cảm thấy thương hại cho ta (những người tu hành) và coi 
ta là ngu 51 bởi vì ta không giống họ, không có cùng cách 
nhìn và cách hiểu biết giống họ. Nhưng thực ra ai ngu si hơn 
ai? 


Nhiều người nhìn những người theo đạo Phật với con 
mắt coi thường, họ nghĩ những người theo đạo Phật là tầm 
thường, chẳng có gì đáng khen ngợi. 

(Ở Việt Nam, mỗi khi có người nói về đạo Phật, những 
người nghe thường nghĩ “Ông này sợ chết nên mới nói 
chuyện Phật chuyện tu“. Những người nghĩ như vậy mới 
thực là kẻ đáng thương, vì họ chàng hiểu bản chất của sự 
sống đích thực là gì và Phật giáo đích thực nói gì). 
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Khi bạn là một người theo đạo Phật, những người khác 
thường nhìn vào bạn và cách sống của bạn và sự quan tâm 
của bạn về Phật pháp, họ cho rằng đó là những việc vô 
nghĩa. Một số người thì mới đọc đâu đó vài hàng về Phật 
giáo thì lên giọng nói rằng, nếu bạn muốn tu hành thì nên 
cạo đầu di tu, đó mới gọi là tu. Thực ra, cạo đầu vô chùa (thọ 
giới) không phải là điều quan trọng. Quan trọng là cách tu 
tập của mình có đúng đắn hay không!. (Vào ở chùa to hoặc 
sống trong thiền viện nổi tiếng nhưng việc tu hành không 
đúng dàn thì cũng chỉ là số không). 


Những người tại gia sống trong cảnh dục giới. Họ có 
gia đình, tiền tài, của cải và quăng mình vào trong đời sống 
xã hội. Nhưng nhiều lúc họ nhìn thấy sự thật, đôi lúc họ có 
những trí tuệ sáng suốt (minh sát) và nhìn thấy giáo pháp 
nhanh hơn những tăng ni trong tự viện. Họ nhìn thấy tội lỗi 
và họ buông bỏ. Họ có thể buông bỏ những thói tâm bất 
thiện sau khi tự mình nhìn thấy chúng một cách rõ ràng bằng 
những trải nghiệm của mình. Sau khi nhìn thấy những điều 
nguy hại và buông bỏ nó, họ dùng khả năng đó để sống 
trong đời để mang lợi lạc đến cho mình. 


Ngược lại, chúng tôi là người cạo đầu đi tu nhưng có 
thể mơ có được một đời sống tại gia, có thể nghĩ rằng đời 
sống ngoài xã hội thật thú vị. “Đúng vậy, tôi có thể làm 
ruộng và có tiền, rồi sẽ có gia đình, nhà cửa tốt đẹp”. Chúng 
tôi chẳng biết được đời sống đó thực sự như thế nào. Những 
người tại gia vẫn đang làm vậy, cày gãy cả lưng ngoài đồng, 
vất vả để kiếm tiền và sinh tôn. Nhưng đối với kẻ xuất gia 
như chúng tôi, cuộc sống đó chỉ là mơ tưởng trong đầu. 
(Thực sự chúng tôi ngồi đây không nếm trải được thực tiễn 
của đời sống đó). 
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Người tại gia coi vậy chứ có nhiều sự thông suốt và 
minh mẫn. Họ làm gì cũng thực sự làm đến nơi đến chốn. 
Ngay cả khi uống rượu, họ cũng uống thiệt cho đến cùng, và 
họ thực sự nếm trải sự say rượu là gì, sự si mê và địa ngục là 
gì. Còn chúng tôi ngồi đây chỉ biết tưởng tượng về sự nếm 
trải đó mà thôi. Do vậy, vì người tại gia nếm trải nhiều thứ, 
nên họ có nhìn thấy và chán bỏ những thứ nguy hại (bất 
thiện) nhanh hơn những người như chúng tôi chẳng hề trải 
nghiệm những thứ đó. Họ có thể nhận ra (chứng ngộ) giáo 
pháp nhanh hơn các tăng пі. 


(Họ không cạo đầu vô chùa từ lúc năm tuổi, bảy tuổi. 
Họ có quá nhiều và nếm trải quá nhiều khổ đau trong đời, 
nên một số người trong họ biết rõ khổ đau ra sao và tìm ra 
cách tránh bỏ chúng. Họ có nhiều khoái lạc và hạnh phúc thế 
tục, nên họ biết chúng cũng là khổ và bất toại nguyện ra sao, 
và họ từ bỏ chúng dë dàng hơn. Họ sống từng giây phút với 
tất cả tâm trạng: khổ, sướng, khoái lạc, đau thương, vui, 
buồn, tỉnh, mê, đúng, sai, công, tội, yêu, ghét, tham, chán... 
nên họ dễ nhận ra bản chất đích thực của sự sống, họ dê suy 
nghiệm và nhìn thấy bản chất vô thường, khổ và vô ngã của 
mọi sự sống. Nói chung, họ có quá đủ những thứ khó khổ 
trong đời mà Phật đã nói. Chỉ cán họ suy xét thêm về chúng, 
nhìn ra lẽ vô thường sinh diệt của chúng, thì họ có thể đạt 
đến trí tuệ và sự buông bỏ sâu sắc hơn và nhanh hơn các 
tăng ni. 

Một số họ làm được, thực vậy. Thời Phật cũng vậy, 
những người giác ngộ giáo pháp đến thánh quả Bất Lai 
thường là những cư sĩ tại gia, theo kinh điển nguyên thủy 
ghi lại.) 


Một người phải tự là nhân chứng cho chính mình. 
Đừng lấy người khác làm điều đó cho mình. Có nghĩa là ta 
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phải học cách tin vào mình. Người khác có thể nói ta điên 
khùng, ta chăng chấp làm gì. Họ nói vậy có nghĩa họ chẳng 
hiểu biết gì về giáo pháp. Nhưng nếu ta thiếu tự tin và đi 
nghe theo lời của những người chưa giác ngộ thì ta chàng 
làm được gì, càng thêm nghi ngờ về bản thân mình và giáo 
pháp. Ở Thái Lan bây giờ nhiều người trẻ vẫn còn quan tâm 
học hiểu Phật Pháp. Có thể họ đến chùa chiền, tự viện vài 
lần, rồi bạn bè họ trêu chọc, nói này nói nọ, chê bai là đứa 
học đòi, đứa sợ chết, đứa lạc hậu. Rồi bạn bè lại lôi cuốn: sao 
không đi chơi, tán gẫu, liên lạc? Sao không cùng đi coi phim 
hay uống bia mà lại đến chùa làm gì. Bộ chán sống lắm sao? 
Cứ bị vài lần như vậy, họ bỏ đạo theo đời. Họ không còn tu 
học gì nữa. (Do vậy, người tu theo đạo Phật đừng nên để ý 
những lời nói này nói nọ của người khác, đừng nghe lời 
những người khác, đừng vì sỉ diện xã hội mà không tiếp tục 
đi tìm lẽ thật của sự sống và giáo pháp cho chính mình). 

Lời của kẻ khác, dù họ nói gì, cũng không liên quan gì 
đến sự tu học của bạn. Bạn không nhìn thấy giáo pháp bởi 
bạn nghe lời người khác nói. Tôi đang nói đến Giáo Pháp đích 
thực, chữ viết hoa. Dù người nói là người tốt, là người chỉ 
cho bạn con đường, nhưng đó không phải là sự hiểu biết 
đích thực. Sự hiểu biết đích thực của mình là do chính mình 
tự hiểu và tự tu chứng. Ai thực sự gặp gỡ Giáo Pháp tức 
người đó đã tự thân chứng ngộ từ bên trong mình. Do vậy 
Đức Phật đã từng nói nhiều lần, Phật chỉ là người chỉ đường, 
còn chúng ta phải tự mình bước di trên con đường đó. Phật 
chỉ đường chứ không chở ta đến đích. Cũng giống như 
người chỉ bán cho ta cái cày để cày ruộng. Người đó không 
cày giùm cho ta. Ta phải tự cày cho mình. Đừng chờ người 
bán cày đến cày. Người ấy chỉ bán cày, phân ta phải tự сау. 


Đó là việc tu hành. Phật chỉ chỉ cách thức. Phật không 
phải là người tu giùm ta. Nếu chúng ta hiểu được lẽ này, 
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chúng ta së thây dë chju hon, rôi së tu tu tâp cho minh. (Chú 
không còn dua vào Phật, không còn cầu xin Phật ban ơn, ban 
phước cho mình. Không còn than trách sao Phật không phù 
hộ cho mình mau đắc đạo). Hãy tự tu hành rồi sẽ có kết quả. 
Phải tự tu thì mới có kết quả. 


Những giáo lý có thể rất sâu sắc, người nghe có thể 
không hiểu thấu. Nhưng không sao. Đừng bị rối trí vì sự sâu 
sắc hay cách diễn giải thâm sâu nào cả. Hãy thực hành một 
cách thiệt tâm, và bạn sẽ đạt đến sự hiểu biết thực thụ về 
nó—nó sẽ dẫn bạn đến nơi những giáo lý mà bạn đang nghe. 


Đừng dựa vào những nhận thức của người đời. Quý vị 
có bao giờ nghe chuyện người mù và con voi chưa? Đó là 
một ví dụ hay của Phật. Giả sử có một con voi và một đám 
người mù đang cố miêu tả về con voi. Người sờ trúng chân 
thì nói con voi giống một cái cây cột. Người khác rờ trúng tai 
thì nói nó giống cái quạt. Người го chỗ đuôi voi thì tả voi 
giống cái chối quét nhà. Người sờ trúng mình voi thì lại tả 
voi khác hắn với những thứ mấy người kia đã tả. 

Rốt cuộc chẳng có ai đúng. Mỗi người sờ trúng một bộ 
phận của voi và tả theo mỗi cách khác nhau. Nhưng chỉ có 
một con voi đứng đó. Trong tu tập cũng xảy ra kiểu đó. Khi 
mới có một chút hiểu biết hoặc kinh nghiệm, ta thường có 
những ý nghĩ hạn chế, nông cạn. Khi chúng ta đến gặp 
những vị thầy để họ giảng bày, ta cứ cố phân vân không biết 
họ chỉ giáo đúng hay sai, hoặc phân vân vì cách dạy của thây 
này có khác với cách dạy của Шау khác. (Ta cứ bày đặt xem 
xét, so sánh, hý luận về các sư các thây). Thậm chí có người 
tu không lo tu mà cứ đi khắp nơi học thử thầy này, học thử 
thầy khác. Họ cứ phán đoán, suy xét, đánh giá, so sánh về 
các phương pháp tu tập của Һау này, ау nọ. Do vậy, đến 
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khi họ ngồi xuống thiền, họ bị rối tâm rối trí, chẳng biết cách 
nào là đúng, cách nào là sai. “Ông thầy này chỉ cách này. 
Nhưng thiền sư kia chỉ cách khác. Sao cách của các ông thầy 
khác nhau hoài vậy”. Cứ như vậy sẽ dẫn đến nhiều hoài 
nghi. (Mà cứ nghi ngờ thì làm sao thiền được?). 

Bạn có thể nghe đồn về những thiền sư giỏi và nổi 
tiếng, và bạn tìm đến học tu từ họ. Bạn đến tu học từ các 
thiền sư Thái Lan, Miến Điện, Tích Lan, rồi lại đến học từ các 
thiên sư Thiền Tông, các thiền sư thiền minh sát, và từ nhiều 
loại thầy khác nhau. Theo tôi nghĩ, có lẽ quý vị đã học quá 
đủ rồi, đâu сап phải đi học phái này phái nọ, Һау này Һау 
nọ nữa để làm gì. Nhưng quý vị luôn có xu hướng đứng núi 
này trông núi nọ, muốn nghe thêm, muốn học thêm, so sánh, 
phán đoán và kết cuộc là chỉ chuốc thêm nhiều hoài nghi về 
các phương pháp tu tập. Mỗi người thầy bạn đến học thêm 
có lẽ chỉ làm tăng thêm sự rối trí trong đầu bạn mà thôi. 


(Bạn hãy tu để xem kết quả ra sao, để xem phương 
pháp bạn đang tu là đúng đắn hay không, trước khi nghĩ đến 
việc tìm học những phương pháp thiền tập khác. Nhiều khi 
phương pháp tu hiện tại là rất phù hợp với bạn, nhưng vì do 
bạn không tu đến nơi đến chốn, nên chưa có kết quả gì.) 


Vì lẽ đó, Đức Phật đã nói: “Ta giác ngộ nhờ vào nỗ lực 
tự thân, chứ không phải nhờ có Һау”. Một du sĩ hỏi Phật: 
“Ai là ау của ngài?”. Phật trả lời: “Ta không có thầy. Ta đạt 
đến giác ngộ bằng nỗ lực tự thân”. Nhưng du sĩ đó không 
tin, ông ta lắc đầu và bỏ đi. Có lẽ ông ta nghĩ Phật bịa đặt, và 
do vậy không tin vào những gì Phật nói. Ông ta (cũng như 
rất nhiều người ngày đó và bây giò) nghĩ rằng không ai có 
thể đạt đến thứ gì nếu không có người thầy chỉ dẫn, kiểu 
như “không thầy đố mày làm nên. 
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Ta đến học sư thầy, thây dạy chúng ta phải dẹp bỏ 
tham và sân. Thầy nói đó là hai thứ nguy hại nhất cân phải 
loại bỏ. Chúng ta nghe theo và tu tập. Nhưng việc loại bỏ 
tham sân không phải xảy ra nhờ vào lời chỉ dạy của thầy; 
chúng ta phải tự mình tu tập để loại bỏ được chúng. Nhờ vào 
việc tự mình tu tập, ta mới có thể nhận biết (chứng nghiệm, 
chứng ngộ) mọi sự cho chính mình. Ta nhìn thấy tham trong 
tâm và ta từ bỏ nó. Ta nhìn thấy sân trong tâm và ta từ bỏ nó. 
Người thầy đâu có từ bỏ hay loại bỏ nó giùm cho bạn. Thầy 
chỉ dạy ta từ bỏ tham và sân, nhưng lời chỉ dạy đó đâu thực 
sự loại bỏ tham sân trong tâm bạn. Chính bạn phải tự tu tập 
và loại bỏ chúng. Chính bạn tu tập để chứng ngộ điều đó. 
Bạn phải tự hiểu biết về chúng. 


Giống như Phật chỉ gặp chúng ta đang lang thang trôi 
giạt và Phật mang chúng ta về lại đầu đường. Phật nói: “Đây 
mới là đường đi—giờ con hãy tự bước đi”. Phật không giúp 
chúng ta đi. Chúng ta phải tự đi. Khi bạn bước đi trên con 
đường đạo và tu tập giáo pháp, bạn sẽ gặp thấy Giáo Pháp, 
đó là vượt trên mọi thứ mà người ta có thể miêu tả cho bạn. 
(Khi bạn nhìn thấy Giáo Pháp, bạn sẽ hiểu đó là gì, chỉ có bạn 
mới tự mình chứng ngộ được Giáo Pháp là gì). Do vậy, một 
người giác ngộ bằng nỗ lực tự thân, hiểu rõ về quá khứ, vị lai 
và hiện tại, hiểu rõ về nhân quả. Lúc đó sẽ không còn nghỉ 
ngờ gì nữa. 

Chúng ta đang nói về sự từ bỏ và tu dưỡng tâm, sự 
buông bỏ và phát triển tâm. Nhưng khi người tu đã chứng 
ngộ đạo quả thì không còn phải từ bỏ hay tu dưỡng thêm 
điều gì nữa. Đó là nơi không còn thêm tốt, bỏ xấu gì nữa. 
Phật đã nói chỗ này chính là chỗ chúng ta cần tu tập để đi 
đến. Đây là chỗ đến, nhưng người ta thường không muốn tu 
đến chỗ dừng lại ở chỗ này. Sự nghi ngờ và dính chấp 
(những gông cùm) vẫn còn bắt họ đi tiếp, bắt họ động vọng, 
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làm họ rối tâm, ngăn không cho họ dừng lại chỗ này. Cho 
nên trong chuyện tu hành, một người thì đã đến chỗ này, còn 
những người khác thì vẫn còn đi quanh đi quẫn ở nơi khác. 
Người đến nơi nói gì thì những người khác chàng hiểu ra 
được anh ta nói gì. Những người khác có thể có những hiểu 
biết trí thức về những thế giới của họ, nhưng đó không phải 
là loại hiểu biết thực tụ về chân lý, về sự thật. 


Thông thường trong đạo Phật chúng ta nói về những 
thứ cần phải tu dưỡng và những thứ cần phải từ bỏ, về việc 
tăng trưởng tâm tích cực (thiện) và loại bỏ tâm tiêu cực (bất 
thiện). Nhưng khi người tu đã đi đến nơi, thiện hay bất thiện 
cũng không còn. Kết quả cuối cùng là chấm dứt mọi thứ, cả 
thiện và bất thiện. Có hai cấp, học nhân và vô học nhân. Học 
nhân (ѕекла), đó là người vẫn còn tu học, vẫn còn tu tập để 
phát huy thiện và loại bỏ bất thiện. Vô học nhân (asekha) là 
người đã đến nơi, người không còn phải tu tập điều gì nữa. 
Khi tâm đã đạt đến mức chứng ngộ hoàn toàn, chẳng còn gì 
để tu tập nữa. Những vô học nhân như vậy không còn cần 
phải dùng những quy ước về giáo lý và thực hành nữa, 
không cần phải dùng những phương pháp và giảng giải mà 
Phật và tổ đã chế ra để dùng cho các học nhân như chúng ta 
nữa. Vô học nhân là những người [chúng ta lại dùng chữ “vô 
học nhân theo kiểu quy ước ở đây] đã diệt bỏ tất cả mọi ô 
nhiễm trong tâm. Đó là người giác ngộ. 


Người học nhân (sekha) phải tu tập từ đầu các bước 
của con đường đạo, từ đầu cho đến cuối. Sau khi người ấy 
hoàn thành con đường, người ấy được gọi là người vô học 
nhân (øsekha), có nghĩa là người không cần tu học nữa, bởi vì 
mọi thứ đã xong, (không còn gì để làm nữa). Những thứ cân 
phải tu tập đã làm xong. Nghi ngờ đã chấm dứt. Không còn 
phẩm hạnh nào cần phải tu dưỡng nữa. Không còn ó nhiễm 
nào cần phải loại bỏ nữa. Chỗ này đang nói về một cái tâm 
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trống không. (Một cái tâm trong suốt). Khi đã giác ngộ như 
vậy, người tu chàng còn bị tác động bởi bất cứ thứ gì thiện 
hay bất thiện nữa. Người tu không còn bị lay chuyển bởi bất 
cứ thứ gì mình gặp phải, người tu trở thành thánh nhân, và 
bậc thánh nhân ấy sống trong bình an và hạnh phúc. 


Trong cõi vô thường này, nhiều lúc chúng ta khó tìm 
ra một người thầy là bậc chân tu để chỉ ra con đường tu cho 
chúng ta. Nhưng có lúc cũng gặp được. Nhưng cơ duyên đó 
không phải dë có. Khi không có sư thầy chỉ dẫn, chúng ta bị 
dục vọng dày đặc che mờ tâm trí, và cả xã hội sống theo 
đường lối của tham, sân, si. Do vậy, thời buổi bây giờ Phật 
giáo dường như phải tự xoay sở để tồn tại. Phật giáo đang 
được thực hành một cách rất xa vòi обі ý nghĩa đích thực của nó, 
xa vòi обі giáo pháp đích thực, nhưng chúng ta cũng nên cố 
gắng tận dụng mọi cơ duyên có được để tu hành. (Gặp được 
một sư thầy bậc chân tu là điều quý hiếm, hãy tận dụng cơ 
hội đó). 

Khi Đức Phật bát-niết-bàn, nhiều loại đệ tử khác nhau 
đã có những cảm giác khác nhau. Có những đệ tử đã giác 
ngộ giáo pháp, nên khi họ nhìn Đức Phật bát niết-bàn họ vui 
vẻ nghĩ rằng: “Đức Phật đã khéo di, bậc Thiện Тһе, Phật đã 
đi đến bình an”. Nhưng đối với những đệ tử chưa giác ngộ 
giáo pháp, vẫn còn những ô nhiễm trong tâm, thì lại nghĩ 
rằng: “Đức Phật chết rồi! Giờ ai sẽ chỉ dạy cho chúng ta đây?. 
Người để chúng ta kính lay bây giò đã mất”. Họ khóc than 
và nước mắt chảy dài. Thiệt là tệ hại, họ khóc lóc vì Đức 
Phật, giống như một đám người mất cha. Họ suy nghĩ như 
kẻ khờ, họ sợ rồi chẳng có ai để chỉ dạy cho họ. Nhưng 
những người tỉnh thức thì hiểu rõ Đức Phật chính là Giáo 
Pháp này Phật đã dạy cho chúng ta. Mặc dù Phật đã đi xa, 


Lễ sinh điệt, lý tu hành * 187 


nhưng giáo lý của Người vẫn còn đây. Do vậy, tinh thần tu 
hành của họ vẫn mạnh më, vì họ đâu bị thiếu đi phương tiện 
để tu tập, vì họ hiểu Đức Phật không chết, Giáo Pháp vẫn 
còn đây. 

Chúng ta có thể thấy rằng chắng có gì có thể giúp 
người ta giải trừ hết những phiền não, đau đớn và khó khổ 
trên thế gian. Người đời trên thế gian vẫn đang tranh đấu, 
chiến đấu, đau khổ và chết chóc khắp nơi bằng những kiếp 
sống vô minh, không bao giờ nhìn thấy ánh sáng giúp giải 
thoát, bởi vì họ chẳng bao giờ thử bước đi trên con đường 
đạo đích thực. Vì vậy, chúng ta hãy cố gắng hết sức dành 
trọn tâm và thân này của chúng ta vào việc khám phá sự thật 
về tâm linh và đức hạnh, vào việc trở thành một chúng sinh 
thực thụ sống theo giáo pháp. Chúng ta không cần nhìn ngó 
người khác, không cần chê trách người thiếu đức hạnh. Ngay 
cả khi những người thân yêu nhất của chúng ta cũng không 
chịu tu học gì cả, chúng ta cứ tu học trước cho chúng ta. 
(Không cần phải chờ có ai tu học chung, đồng tình, ủng hộ 
hay khen ngợi thì chúng ta mới tu học). Trước khi chúng ta 
nói hay buồn lo về những nhược điểm của người khác, 
chúng ta cứ tự lo tu tập cho chính mình, ngay từ bây giờ. 

Ngoài Giáo Pháp ra, không có gì có thể mang lại sự 
bình an và hạnh phúc đích thực trên thế gian này. Ngoài 
Giáo Pháp ra, chỉ có sự đấu tranh, được mất, ghen ty và ác ý. 
Ngược lại, người bước vào Giáo Pháp buông bỏ tất cả mọi 
thứ và trải rộng lòng từ bi. Sống với Giáo Pháp được một 
chút cũng mang lại lợi lạc cho mình. Khi một người có 
những đức tính sống như vậy, con đường đạo của Đức Phật 
sẽ nở hoa kết quả. 


